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_ গুড়ুম্ব গুড়ম্ গুড়,ম্ব 
সরোজের হাত চালানোর আর বিরাম নেই তুর 
তের গান (04৮) ঘুরে ঘুরে গুলি ছাড়ছে পিছনেক্জ 
খানি এবোপ্লেনের পানে--গুলি ছোড়ীর আর শেষ নেই। 
নের এরোপ্লেন তিনখানি তবু বাধা মানে না আরো! 
[রে ছুটে আসছে তাদের পাঁনে । সরোজের “গানের” উত্তরে 
দর 'গান'ও গঙ্জন করে উঠছে-_গুড়,ন্ব গুড়,ম্ব! 


আকাশে এরোগ্লেনের যুদ্ধ | রি 
শরুদের তিনখানি প্লেনের মাঝে মরোজেরা একা । দুপক্ষ 
কেই গুলি চল্ছে অবিরাম_যেন এর শেষ নেই। একটি 
নিযে কোন একখানি প্লেনের যায়গ? মাফিক লীগ্লেই দেড়- 
জার ফিট উপর থেকে উড়ন্ত, এরোপ্লেনখানি গুলি-লাগ। 


১ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


পাখীর মত লটুপট করতে করতে নীচে নেমে আসবে, জর 
উপর আছড়ে পড়ে টুবরে! টুকরো! হয়ে চারিদিকে ছড়ি 
বাবে, যে গ্রানের মুখ থেকে এখন আগুন বেরুচ্ছে ". 
টুকরোগুলোও খুঁজে পাওয়া বাবে ন। তখন। 


এমন অন্থবিধায় সরোজ কোনদিন পড়েনি । তার উ 
আদেশ হয়েছে শত্রসৈন্যের গতিবিধি লক্ষ্য করার ভন 
আদেশ পেয়েই শত্রুদের মাথার উপর দিয়ে উড়তে $. 
দু'পপাচটা বোমা ফেলার লোভ সে সামলাতে পানেনি, 
ফুল যে এমন বিপদ ঘটবে তা কে জানতো ? কখন 
মেঘের মধ্যে গা ঢাক দিয়ে দিয়ে তিনখানি শত্রুদের উং₹. 
জাহাজ তাদের ঘিরে ফেলেছে, ডেভিড ব। সরোজ কেউ 
জানতেও পারেনি! জানলে! তখন, ষখন শণ শগ দ 
শত্রুদের গুলিগুলো তাদের পাশ দিয়ে ছুট তে লাগলো, ₹ 
তিনদিকের তিনখানি উড়োজাহাজ থেকে গান্‌' গঙ্জন কল 
লাগলো গুড়ম্ব_ গুড়, গুম্‌্ম্ব 

তখন সাবধান হবার বা সরে' পড়বার আর স্থযোগ ৫ 
না। জঅরোজেরও গান, গজ্জন করে উঠলো-শুড় 
শুড়ু,ম- 

ুদ্ধ সুরু হয়ে গেল। তারপর অনেকক্ষণ কেটে গেছে 
এতক্ষণ শুধু গুলিই চলেছে তবু একখানি উড়োজাহাজ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


*ঘায়েল হয়নি-_-এদেরও না, ওদেরও না । সরোজের হাতের 
« তাগ্‌ কখনো লক্ষ্য হারায় না যার জট্য ক্যাপটেন্‌ সরোজকে 
সিপ্রশংসা। করতেন, _গুড্‌ সট্, ফীর্ষ্ট ক্লাশ | 9০৫ 91300 89 
০৭5১ ] তাও আজ বার বার ব্যর্থ হচ্ছে। এদিকে গুলিতে 
প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । ফিরে যাবারও উপায় নেই, শক্রদের 
উড়োজাহাজ তিনখানি সে-পথ বদ্ধ করে দিয়েছে পিছনে, 
"টডাইনে, ও বীয়ে আটক করেছে, শুধু সামনে এগিয়ে যাবার 
/৬থ আছে। 
ডেভিড চালাচ্ছিল। প্রথমে সে চেষ্টা করেছিল পালাতে 
মেঘের মধ্যে দিয়ে উড়ে ; মেঘের উপরে দিয়ে "নীচে এক্সরে 
£.কিন্তু শত্রদের দৃষ্টি সে এড়াতে পারেনি কিছুতেই, নিরুপায় 
'হয়ে সে প্লেন চালাচ্ছিল প্রতি মিনিটে পাঁচ মাইল বেগে। 
শত্রুদের তিন পাশেক্স তিনটি উড়োজাহাজ থেকে 
'মুযুতি গান গঙ্জন করে উঠছে_তিনদিক থেকে জ্বলন্ত 
গুলি ছুটে আসছে ওদের পানে, আর সরোজের হাতের একটি 
মাত্র গান্‌ ঘুরে ঘুরে পরপর ওদের তাগ, করে গুলি ছুঁড়ে 
ষাচ্ছে__ওরা তিনজন, এর! দুজন । 
শত্রুদের গুলিগুলে! পাশ কাটাবার জন্য ডেভিড উড়ো- 
জাহাজ চালাচ্ছিল এঁকে বেঁকে, সহস! তার কি একট। ভুল হয়ে 
' গেল- শুধু একটি মুহূর্তের জগ্য। কিন্তু সেই একটি মুহুর্তের 
মূল্যই তখন অনেক । সেই মৃহুন্টটার মধ্যেই একসন্ধে তিনদিক 
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নলোজও লাফিরে পড়লো ডেভিডের পথেই 

বানের টুকরো ট 

০ ০ টি £কৃঝে। হয়ে চারিপাঁশে সব ছড়িয়ে, 

রি এ সময় নেই একটুও। ডেভিড তখনি 

এরর ৭াশে এসে দাড়ালো, সরোজকে এক ধাক্কা 
দে্ী কোরনা লাফিয়ে পড়, বল্তে চি 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


সে নিজে লাফিয়ে পড়লো । আর চুপ করে থাকার সময় তখন 
ছিলনা, সরোজও লাফিয়ে পড়লো ডেভিডের পরেই। 
প্যারান্থ্যটট, পিঠে বাধাই ছিল-*শুধু বাতাসে ফুলে উঠতে যা 
দেরী । এই অবসর টুকুই ভয়ানক । শী শী করে নীচের দিকে 
নামতে নামতে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, বাতীসের চাপে । বুকে 
চাঁপ ধরে। কিন্তু বেশীক্ষণ এমন রইল নাঁ। কোন এক সময় 
বাতাসের ধাক্কায় প্যারাস্ত্রাট খুলে গেল, তাদের নামার বেগ 
কমে গেল, ধীরে ধীরে বাতাসে ভাস্তে ভাস্তে তার! নীচে 
নাবতে লাগলো । ৰ 


সরোৌজ এবার নীচের পানে তারাবার সময় প্ক্-৫ 
ডেভিডের প্যারাস্থ্যট অনেক নীচে মেমে গেছে । এখুনি হয়তো 
গাছগুলির মাথা স্পর্শ করবে । নীচে শুধু গাছ ছাড়া আর 
কিছুই দেখা যায় না । দুপাশের বনটিকে ভাগ করে দিয়েছে 
একটি নদী, সৃধ্যের আলোয় তার জল গলানো-রূপোর মত 
দেখাচ্ছে। ডেভিডের প্যারান্যটট। গাছের ফাঁকে ঢাঁকা পড়ে 
গেল, এতক্ষণে সে হয়তে। নীচে নেমে গেছে । তাকে কিন্তু 
নদীর জলেই পড়তে হবে_ ঠিক নীচেই তো । 

নর 

সরোজের উড়োজাহাজখান1 টাল খেতে খেতে নীচে 

নামছিল, এসে পড়লো একেবারে সরোজের প্যারাস্থ্যটের 


৫ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


উপর। ফে'সে গেল প্যারাস্থ্যটের রবারের আবরণ । সে ধাক্কায় 
প্যারান্যটুটা সরোৌজকে নিয়ে খানিকটা ছিটকে সরে গেল, 
সঙ্গে সঙ্গে সরৌজ শণ শণ করে নীচে নাবতে লাগলো _ এবার 
মাঁটির উপর আছড়ে পড়তেই হবে- মৃত্যু নিশ্চিত 
বাতাসের চাপে সরোজের বুকে টান ধরলো, ভয়ে জে 
চোখ বন্ধ করলো । নীচের পানে সে তখন তাকাতে পারছে 
না-_এখুনি মাটির বুকে আছড়ে পড়ে তার হাড় ক'খানি চূর্ণ 
হয়ে যাবে! জেই ভীষণ মৃত্যুর সে প্রতীক্ষা করতে লাগলো । 
হঠাত একটি গাছের ডালে সরোঁজের পা৷ বেধে গেল। তার 
বেগ সাম্লাতে না পেরে শুনতেই সরোৌজ দুপাক ঘুরে গেল। 
তবে পুড়ে যেতে যেতে সে স্“নলে ডেভিড চীৎকার করছে-_ 
ডালট ধরে? সরোৌজ-_ডালট। ধরো।-****" 
ডালটা কোথায় তাকাবার জন্য সরোঁজ চোখ চাইলে,দেখলে 
একটি ভাল ঠিক তার হাতের পাঁশেই। তাড়াতাড়ি ভালট' 
ধরে ফেলবাঁর জন্য সরোজ হাত বাড়ালো কিন্তু ডালটা ততক্ষণে 
তার হাতের নাগালের বাইরে চলে গেছে । যদি আবার 
কোন ডাল হাতের পাশ দিয়ে যায় তারই অপেক্ষায় সে 
উদশ্রীব হয়ে রইল। কিন্তু আর কোন ডালের কাছে এসে 
পড়ার আগেই তার পতনের বেগ থেমে গেল--সে শুন্যে 
ঝুলতে লাগল ৷ যখন ডাঁলটি পায়ে লেগে ঠিকরে সে দুপাক 
ঘুরে পড়ে, সেই সময় তার ফেঁসে যাওয়া প্যারাম্ত্যটের 


১০) 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


কয়েকটি রবারের ফিতে সেই ডালটির সঙ্গে জড়িয়ে গেল, 
ভাই মাটির উপর আছড়ে মরার হাত থেকে সে রক্ষা পেল। 


৮62 


রি ও 


2 ছু ত্রিশ, 
5 11 
সুখ 


রঙ 
/ 
/ 
4 82 
(০ 
৭ গাহি পুত 
শী 
ল 
নম 


ষ$)...। 
১১) 

ব্যাশ 

সিনে চোর 4 


্ ৯ 
গঃ 


সি 
পাকা 
সস ০ 


মন ৰা রা 
ও না ] 
1) | 
| 





নীচ থেকে ডেভিডের চীুকার শোনা গেল-_-ওই ফিতে 
গুলে। ধরে ধরে উপরে উঠে যাঁও, ডালটা গিয়ে ধরগে, তারপর 
গা বেয়ে নেবে পড়বে-_ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


তাছাড়া নীচে নামার আর কোন. উপায়ও ছিল শা, 
রবারের ফিতেগুলো৷ ধরে ধরে সরোৌজ উপরে উঠতে লাগলো । 
তার হাতের, বুকের পেশীগুলো কুলে ফুলে উঠতে লাগলো, 
নিশ্বাস পড়তে লাগলো জোরে জোরে । 

গাছ বেয়ে মাটিতে নাবতে সরোজের বেশীক্ষণ গেল না। 
নীচে ডেভিড তারজন্য অপেক্ষ। করছিল । সে নেমে আসতে 
ডেভিড বললে- দেখ, চারিপাঁশে কী জঙ্গল, এত বড় বড় গাছ 
আফ্রিকা! ছাড়। আর কোথাও নাই। .শেষে আমরা আফ্রিকার 
কোন্‌ জঙ্গলে এসে পড়লুম, নীমবার সময় ম্যাপটা দেখলুম না! 

সরোৌজ জিজ্ঞেস করলে- এখান থেকে ফিরে যাবার 
উপ কী হবে ? 

ডেভিড বললে-_সে কথা পরে । এখন গাছের আড়ালে 
লুকোও দেখি, আমাদের দেখতে পেলেই ওরা বোম। 
ফেলবে-__ 

হরর 

তাদের শ'ছুয়েক গজ দূরে একটি বৌমা ফাট্ুলো, ডেভিডের 
কথা শেষ হবার আগেই। শত্রুদের উড়োজাহাজ তিনখানি 
বাজপাখীর মত তখন গাছের মাথার উপর ঘুরছে । তার' 
ছুজন একটি প্রকাণ্ড গাছের নীচে সরে গেল। 

নিজের পিঠের প্যারাস্থ্যট্টা খুলে বেঁধে নিতে নিতে 
ডেভিড বললে--তোমার-পিঠের ফেঁসে বাওয়। প্যারাস্ত্যটটাই 
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ঠিক করে বেঁধে নাও সরোজ, এ জঙ্গলে কখন কী দরকাঁরে 
লাগবে কিছুই বলা যায় না । ণ 

প্যারাস্থ্যট খুলে বেধে নিতে সরোজের পীচমিনিটের বেশী 
সময় লাগল না, শত্রুদের এরোপ্লেনের শব্দ তখন আর শোন। 
যাচ্ছিল না। ডেভিড বললে--ওদের তো আর সাড়া শব্দ 
পাওয়া যাচ্ছে না, আমাদের না দেখতে পেয়ে ওরা এতক্ষণে 
ফিরে গেছে-_নিশ্চয়ই-__ 

_এখন আমাদের কিরে যাবার উপায় কী হবে? 
সরোজ জিজ্েস করলে । 

একটুখানি চুপ করে ডেভিড বললে--ফিরে যাবার 
একটি উপায় আমার মাথায় এসেছে। প্যারান্থ্যটে নানার 
সময় নীচে একটা নদী দেখেছিলে নিশ্চয়ই । আমাদের প্লেন - 
খান! সম্ভবতঃ সেই নদীতে গিয়ে পড়েছে, নাহলে আশ-পাশের 
জমিতে যদি পড়তো তাহলে সেটি ভেঙ্গে যাবার শব্দ আমর। 
শুনতে পেতুম । আমাদের সি-প্লেনজলেও ভাস্বে। ভাস্তে 
ভাসতে নদীর কোন খাঁজে ঘি আটকে যায় তাহলে সেটিকে 
খুজে বের করে তাতে চড়ে বসতে হবে__ 

ডেভিডের কথ। শেষ হবার আগেই কয়েকটি গাছের 
আড়ালে কেমন যেন খস্‌ খস্‌ শব্দ শোনা গেল, শুকনো 
পাতার উপর দিয়ে কার] যেন চল্ছে। সে শব্দ শ্খনে 
তুজনেই মুখ ফেরালে, দেখলে গাছের আড়ালে 
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দাড়িয়ে একটি মিশমিশে কালে! লোক, ছুষমনের মত 
চেহারা । মাথা ছোট ॥ কালে মুখের মধ্যে থেকে 
শাদা চৌখ ছুটে! যেন ভ্যাব ড্যাব করছে, নীচের ঠোঁটটা! 
অন্বীভাবিক পুরু, উপ্টে পড়েছে নীচের দিকে । গলায়, 
কোমরে আর হাটুর নীচে বড় বড় শাদা পালক বীধা। 
ডাঁন হাতে একটি বল্পম মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে, বী হাতে তেমনি 
বড় একখানি ঢাল, নানারকম নকৃস। আকা তাঁর উপরে । 
তারপানে সহসা দৃষ্টি পড়লে ভূতের চেয়ে বেশী ভয় করে । এরা 
তাকে দেখতে পেয়েছে দেখে সেই জংলীটি একটি গাছের 
আড়ালে গা ঢাকা দিলে। 

হঠীৎু কোন বিপদ হতে পারে ভেবে সরোজ ও ডেভিড 
কোমরের বেল্ট থেকে দৌনল পিস্তল বের করে ফেললে । 
ঠিক সেই সময় পিছন দিক থেকে ছুটি বল্পম শা! করে কাণের 
পাশ দিয়ে গিয়ে সামনের. গাছটায় কিধলো, ভাগ্যে পিস্তল 
বের করতে গিয়ে মাথাটা, একটু নামিয়ে নিয়েছিল, না হলে 
কী হোত বল যায় না! সরোজ ও ডেভিড পিছন দিকে 
তাকালে, সরোজের হাতের পিস্তল খট করে শব্দ করে এক 
ঝিলিক আগ্তন ছিটকে ফেল্ল। 

আশ-পাশের গাছের ফাঁকে ফাকে যে কণ্টী জংলীর মুখ 
দেখা যাচ্ছিল, সেগুলি মুহূর্ধ মধ্যে সরে গেল, কাঁউকে গুলি 
লাগলো কিন৷ জান! গেল না, তবে কিছুক্ষণ তাদের আর সাড়া 
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পাওয়া গেল ন|। ব্যাপার স্ববিধের নয় দেখে রোজ বললে-_- 
এখানে চুপ করে দীড়িয়ে থাকলে, বিপদে পড়তে হুবে। 

_ হ্যা, চল এবার আমরা নদীর দিকে বাই। কিন্তু খুব 
সাবধানে আমানের এগুতে হবে_ চারিদিকে নজর রাখো, 
ওরা আমাদের চারিপাশে ছায়ার মত ঘুরছে, একটু স্থযোগ 
পেলেই ওরা আবার বল্লম ছু'ড়বে-_ 

সরোজ এগুলো, ডেভিডও তার সঙ্গে চললো সাঁবধাঁনে 
সন্তর্পণে । খুব তাড়াতাড়ি তারা৷ এগিয়ে যাবার চেষ্টা করলে 
_ ছোট বড় আগাছা, কীটাগাছ, ভেডেপড়া গাছের ডাল--সব 
ডিডিয়ে, লাফিয়ে, পাশ কাটিয়েও সে জঙ্গলে তারা 
তাড়াতাড়ি চলতে পারছিল নাঁ। একটু গিয়েই একটি পায়ে- 
চলা-পথের মত সরু রাস্তায় তারা এসে পড়লে! । পথ বলেই 
সেট! মনে হয়, বরাবর গেছে পুবদিকে_ নদীতেই হয়তো | 

পথটায় এসে পড়তেই দুজন জংলী পথ আটক করে 
সামনে এসে দীড়ালো । তাদের হাতের বল্লম ঢ'টো। মাথার 
উপর তুলে ধরলো-_-ঝক্মক্‌ করে উঠলো, তারপরেই বল্পম 
ছুটি ছুড়ে দিলে সরোজ ও ডেভিডের পানে! গুলি করার 
সময় তখন ছিল না। ডেভিড তাড়াতাড়ি সরে ন! দীড়ালে 
বল্লমটি তাকে মাটির সঙ্গে গেঁথে ফেলতো নিশ্চয়ই । সরোজের 
কিন্কু পাঁশ কাটিয়ে নিতে একটু যেন দেরী হয়ে গেল! সেইটুকুর 
জন্যই তার পায়ের গুলি ভেদ করে গেল দ্বিতীয় বল্পমে । উঃ 
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বলে সরোজ তখনি মাটির উপর লুটিয়ে/.পড়লো] জঙ্গে জঙ্গে 
চারিপাশের গাছের আড়ালে জংলীগুলো হৈ হৈ করে চীৎকার 
করে উঠলো । 
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এবার ডেভিড পিস্তলের ঘোড়া টিপলে। পিস্তলের 
আওয়াজ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সামনে যে দুজন জংলী এগিয়ে 
এসে বল্লম ছুড়েছিল, তাদের একজন আর্তনাদ করে লুটিয়ে 
পড়লো মাটির উপর-_এবারকার গুলি আর ব্যর্থ হয়নি। 
ভাববার সময় তখন নেই। 
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সরোজের পা থেকে বল্পমটি টেনে খুলে ফেলতে ডেভিডের 
দু'সেকেণ্ডের বেশী সময় ছিল 'নাঁ।* অসহা যন্ত্রনায় সরোজের 
তখন চেতন নাই। ডেভিড তার দেহটা অনায়াসে কাধের 
উপর তুলে নিলে । তারপর পিস্তলটা একবার বাগিয়ে ধরে, 
সামনে, পিছনে, চারিপাশে একবার ভালে। করে তাকিয়ে 
নিয়ে ডেভিড ছুটতে সরু করে দিল। 

জংলীগুলো! স্থযৌগ বুঝে তার পিছু পিছু তাড়। করে এল 
গাছের আড়ালে আড়ালে । কে একজন একটু সাহস করে 
ডেভিডের পিছনের ফীক পথটাতেই এসে পড়েছিল। জংলীটি 
খুব কাছে এসে পড়েছে দেখে ডেভিড ফিরে দাড়ালো, 
পিস্তলের ঘোড়া টিপলে। ৷ লক্ষ্য তার ব্যর্থ হ'ল না। জংলীটি 
তখনি দু'হাতে বুক চেপে ধরে মাটির উপর ভমড়ি খেয়ে পড়লো । 

পরপর দুজনকে অমন ভাবে মরতে দেখে ডেভিডের জামনে 
ফাঁকায় আসতে কেউ আর সাঁহস করলে ন1। 

তাব'লে তার ছাড়লে না। আগের মতই সাবধানে 
গাছের আড়ালে আড়ালে ডেভিডের সঙ্গে আসতে লাগলো! । 

সরোজকে কাধের উপর নিয়ে ছুটৃতে ছুটতে ডেভিড হীপিয়ে 
পড়ে, দম নেবার জন্য একটু থাঁমে,পিছনে একবার ঘুরে দাড়ায়, 
জংলীদের ভয় দেখাবার জন্য একবার পিস্তলের আওয়াজ করে, 
তারপর আবার ছুটতে থাকে । নদী কতদুরে কে জানে! 

এত তাড়াতাড়ি নর্দীতে এসে পড়বে ডেভিড ভাবেনি, 
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গাছের ফাকে ফকে সামনে রপোলী জলের রেখা সে দেখতে 
পেলে। সে জোর পের্শ, জারো তাড়াতাড়ি সে ছুটলো 
সরোজকে নিয়ে। 

নদীর তীরে যখন ডেভিড এল, সরোজের পায়ের রক্তে 
তখন তার জামার বুকটণ লাল হয়ে গেছে। 

নদীর পানে তাকিয়ে ডেভিড অবাক হয়ে গেল-যা 
দেখলে তা সে ভাবতেও পারেনি । ' নদীর ওপারে দৃষ্টি চলে 
না, শুধু জল আর জল, এপারে যতদূর দেখা খায় শুধু জঙ্গল-_ 
গাছের পর গাছের সারি । কতকণ্চলি সরু সরু লম্বা লম্বা ছিপ্‌- 
নৌকো এপাশে চড়ীর ওপর টেনে তুলে আনা হয়েছে-_দীড়- 
লোও রয়েছে। সম্ভবতঃ যে জংলীগুলো তাদের মারবার 
চেষ্টা করছে তারাই এই নৌকোগুলো চড়ে এসেছে এখানে। 
তীর থেকে হাত পঞ্চাশ দূরে তাদের উড়োজাহাজখান! 
ভাসছে নৌকোগুলোর সঙ্গে দড়ি দিয়ে বীধা। উড়োজাহাজ- 
খানিকে দেখে ডেভিডের চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, কী 
করতে হবে ভেবে নিতে ডেভিডের এক মিনিটের বেশী সময় 
গেল না! ছুটে সে নেমে গেল তীরের একখানি নৌকোর 
পাঁশে। সরোজকে কীধ থেকে নামিয়ে নৌকোর মধ্যে বসিয়ে 
দিয়ে নৌকোখাঁনিকে ছু'হাতে ঠেলে সে চড়া থেকে জলের 
মধ্যে নিয়ে গেল জলে গিয়ে নৌকোখানি ভাসতেই 
তাঁর মধ্যে সে লাফিয়ে উঠলো, তারপর নৌকোর মৃধ্যে থেকে 
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দাড় ছু'খানি তুলে নিয়ে টানতে নর করে দিলে । এরই ক্ীকে 
একবার এক আজলা জল নিয়ে সরোজের চৌখে মুখে সে 
ছিটিয়ে দিল। নদীর ঠাণ্ডা বাতাসে ক'মিনিটের মধ্যেই 
সরোজের চেতনা ফিরে এল । নিজেকে একটু সামলে নিয়ে 
সে আন্তে আস্তে উঠে বসলো । তাঁকে উঠে বসতে দেখে 
ডেভিড জিজ্ঞেস করলে- পকেটে রুমাল আছে? 

তখনও সরোজের ঘোর ঠিক কাটেনি । প্যান্টের ছু'দিকের 
পকেটে হাত পূরে দিয়ে ছু'খানি রুমাল টেনে বাহির করতে 
করতে সরোজ বললো- আছে । 

ডেভিড বললো-_রুমাল ছু'খানা জলে ভিজিয়ে নিয়ে 
পাঁয়ের কাট। জায়গাটায় বেঁধে নাও, তারপর হালটা ধর 
দিকি-_ 

ডেভিডের চটপটে ইংরাজী কথাগুলো "শুনে সরোৌজের 
ঘোর কেটে গেল। পায়ের কাটা জায়গাঁটার কথা তার মনে 
পড়ে গেল, জংলীগুলোর কথাও তার মনে পড়লো । নৌকোর 
এক পাশে নীচু হয়ে রুমাল দ্ুখানা ভিজিয়ে নিতে নিতে 
নদীর চারপাশে সে একবার তাঁকিয়ে নিল। নদীর তীরের 
জংলীগুলো তখন নৌকোয় চড়ে তাদের দিকে ছুটে আসছে । 
সরৌজ তাড়াতাড়ি ভিজে রুমাল হ্ু'খান। দিয়ে নিজের পায়ে 
ব্যাণ্ডেজ বেঁধে ফেললে, তারপর নৌকোর শেষে হাল হিসাঁবে 
যে কাঠখানা বাঁধা ছিল-_সেটা ধরলে নৌকোর গতি ঠিক 
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করার জগ্য। সামনে উড়োজাহাজখানিকে ভাদতে দেখে সে 
নৌকোর মুখ ঠিক করে দেল, এরৌপ্লেনেই যে তারা যাচ্ছে 
তাঁ বুঝে নিতে তার দেরী হু'ল না।' 

ডেভিড এবার বললে-_-কেমন বোধ হচ্ছে, পায়ের কাটায় 
যাতনা হচ্ছে তে খুব ? 
_. সরোজ হাসলে, বললে সৈন্য হ'তে গেলে অমন দু'একটা 
চোট সইতে হয়! ওসবে আমার কিছু হয় না। তুমি তো 
জাঁনো সেবার গুপ্ত চিঠি দেবার সময় একটা গুলি চলে 
গিয়েছিল আমার গলা থেসে। তবু চিঠি ঠিক দিয়ে 
এসেছিঙ্পুম ৷ ঘাঁড়ের সেই ঘা সারাতে পরে ছ'মাস লেগেছিল । 

ডেভিভ বললে- প্রথমে শুনেছিলুম ভারতীয়েব্রা ভীরু, 
কিন্তু এই যুদ্ধে তোমাদের শক্তি সাহস দেখে তোমাদের আর 
ভীরু বল! চলে না। 

সরোজ একটু হাসলে শুধু । 

নদীর টান ভয়ানক, জংলীগুলোও তাড়াতাড়ি নৌকো 
করে ছুটে আসছে, আর একটু কাছে এসে পড়লেই ওরা 
বল্পম ছুড়বে। আর একা ডেভিড ওদের সঙ্গে দীড় টেনে 
পেরে উঠবে কেন। একখানি নৌকো ক্রমে হাত পঞ্চাশের 
মধ্যে চলে এল, নৌকোখানির উপরে একজন উঠে 
ঈাড়ীলো। ডেভিড. ঈীড় ছাড়তে পারলে না, তাহলে নৌকো 
ঘুরে গিয়ে টানের মুখে ভেসে যাবে ; এবোপ্নেন্সে পৌছানো 
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বাবে না। সরোজকে কীধে তুলে নিয়ে আসার সময় সরোজের 
পিস্তলটা' ডেভিড পকেটে নিয়েছিল, €সটি পকেট থেকে বাহির 
করে সরোৌজের হাতে দিয়ে বললে-_-গুলি চালা ও-_ 

এক হাতে হাল ধরে অপর হাতে তাগ করে গুলি ছোড়ার 
আগেই সামনের নৌকোর দীড়িয়ে-ওঠা জংলীটি অরোজদের 
নৌকোর পানে একটা দড়ি ছুড়ে দিলে । দুড়িটার মুখে একটী 
পাথর বাধা, দড়িটী এমন ভাবে ঘুরিয়ে সে ছুড়ে দিলে যে, 
পাথর শুদ্ধ দড়ির সে মুখটা এসে জড়িয়ে গেল সরোজের 
হাতের নীচের নৌকোর হাঁলটার সঙ্গে । জঙ্গে সঙ্গে হড় হড় 
করে জংলীটি নৌকোখান। টানতে সুর করে দ্িল। বাকী সব 
জংলীদের নৌকোগুলো৷ থেকে একটা হৈ চৈ আনন্দের শব্দ 
উঠলো] । 

গুলি করা আর হোল ন!। পিস্তলট1 ছুড়ে ডেভিডের 
সামনে ফেলে দিয়ে সরোজ কোমরের বেল্ট, থেকে '“ক্ীউট' 
ছুর্নীখানা (5০০৪ 10166) নিয়ে একহাতে দাতে করে ছুরীখান। 
খুলে ফেললে, তারপরেই ঘস্‌ ঘস্‌ করে দড়িট। কাটতে নুরু 
করলে । কাট্তে কাটতে এদের নৌকোখানা এসে পড়লো 
জংলীদের নৌকোর একেবারে পাশেই। আর :একখানি 
নৌকোর উপরে আরেকজন জংলী দাড়িয়ে উঠে সরোজকে 
ল্ক্ষ্য করে বল্লম ছুড়লো, বল্লমটী যে ভাবে আসছিল, তাতে 
চোখের পলকের মধ্যে তার বুক ভেদ করে ফেলতো । ঠিক 
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সেই সময় তাদের নৌকোথানি টাল খেয়ে স1 করে ঘুরে 
গ্েল।-_একটা প্রকাণ্ড” কুম্টুর মস্ত হা করে ভেসে উঠলো 
তাদের নৌকোর পাশে । সরোজ রক্ষা পেল। 
এইখানে একটু মজা হোল। যে বল্পমটা ছোঁড়া হয়েছিল 
সরোজকে লক্ষ্য করে, নৌকোখানি ঘুরে যেতে সরোজের 





গায়ে তো৷ সেটি লাগলোই না, কিন্তু কুমীরটা প্রকাণ্ড হা করে 
নৌকোর পানে ভেসে উঠতেই বল্লমটা এসে পড়লে। একেবারে 
সেই কুমীরটার মুখের মধ্যে । কুমীরটী তখনি জলের মধ্যে 
ডুবে গেল, সরোজের ছুড়ে-দেওয়। পিস্তলটী তুলে নিয়ে ডেভিড 
এবার গুলি চালালে- : ছাড়: 
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নৌকোর উপর দীড়িয়ে যে জংলীটি বল্লম ছুড়েছিল, সে 
এবার ভিগবাঁজী খেয়ে পড়ে গলে জলের মধ্যে । 

কুমীরট। আবার ভেসে উঠলো, বল্লমটী নিশ্চয়ই তার মুখে 
বিধেছিল, লেজের ঝাঁপটায় সে সেখানকার নর্দীর জল তোল- 
পাড় করে তুললো, সরোজদের সামনের নৌকোখানি সহসা 
উল্টে গেল, জংলীদের বাকী সব নৌকোগুলে। পিছু হুটে 
এদিকে ওদিকে ছিটকে গেল, কুমীরের দাপাদ্দাপিতে একটা 
ভয়ের সাঁড়া পড়ে গেল তাদের মধ্যে । সরোজদের নৌকোও 
ছিটকে খানিকট। এগিয়ে এসেছিল, পিস্তলট। সরোজের হাতে 
ফিরিয়ে দিয়ে ডেভিভ আবার দ্রীড় তুলে নিলে, সরোজ হাল 
ধরলে । 

এবার তার উড়োজাহাজের পিছনে এসে পৌছালো । 

নৌকোখানিকে সেখানেই বেঁধে তার। উড়োজাহাজের 
মধ্যে গেল। জলের উপরে পড়ায় এরোপ্লেনখানির বিশেষ 
কোন ক্ষতি হয়নি, সি-প্লেন (968-চ1816) তাই জলেও 
ভাসছে, শুধু কয়েকটি গুলি লেগে মোটরট। একেবারে অচল 
হয়ে গেছে। 


ভিতরে গিয়ে আগেই ওরা যে দড়িগুলো দিয়ে উড়ো- 
জাহীজখানি ডাঙ্গার সঙ্গে বীধা ছিল সেগুলে। চট্পট্‌ কেটে 
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ফেল্লে--ত্রোতের টানে সি-প্লেন ভেসে চললো,সরোজ বললে 
_ মোটর তো বিগড়ে গেছে, ,এত বড় প্লেনখানাকে ছু'জনে 
নীড় টেনেও বিশেষ সুবিধা করতে পারবো! না, তার চেয়ে 
তৌতের টানে ভেসে চলুক, তীরের দিকে কোন সহর দেখলে 
ভিড়িয়ে নেবার চেষ্টা করবো । 

ডেভিড বললে-_যদি সহর কোনদিকে না দেখা যায় 
তাতেই বাকী? নদী থেকে আমরা সমুদ্রে গিয়ে পড়বো, 
এত বড় যুদ্ধ হচ্ছে আর সমুদ্রে কী একখানি জাহাঁজও আমর 
দেখতে পাব না? | 

এরোপ্লেন আোতের মুখে ভেসে চললো । 

এরোপ্লেনের মধ্যে খাবার জন্য কিছু বিলিতী দুধ আর 
বিস্কুট ছিল, তাই কিছু কিছু থেয়ে এরোপ্লেনের মধ্যে আধ- 
শোয়া অবস্থায় দু'জন ছু'পাঁশে মুখ করে বসে রইল-_বিশ্রামও 
হবে, ছু'পাঁশের তীরে দৃষ্টি রাখাও হবে। 

পিছনে ধীরে ধীরে জংলীদের নৌকোগুলো। দিগন্তে 
মিলিয়ে গেল। 

এতক্ষণ পরিশ্রাম করে এর! বিশেষ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
বসে থেকে থেকে কোন এক ফাঁকে এর। ঘুমিয়ে পড়লো । 


ঘুম ভাঙলে পরদিন সকালে । 
শোতের মুখে তেমনি সি-প্লেন ভেসে চলেছে, দু'পাশের 
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তীরে তখনও তেমনি জঙ্গল-_ গাছের যেন আর শেষ 
নেই । ৯ 

কিছু ছুধ আর বিস্কুট বাকী ছিল সেগুলো দু'জনে শেষ 
করে ছাদে উঠে এল, ছু'পাঁশে যতদুর দৃষ্টি যায় তাকালো-_ 
জঙ্গলের শেষ কোথায় দেখবার জন্য । কিন্তু সাদা চোখে 
যতদূর দৃষ্টি চলে জঙ্গল ছাঁড়া দেখা গেল না আর কিছুই । চুপ 
করে ছাদে তারা বসে রইল বিষগ্ন ভাবে। 

সরোজের আঘাত-লাগ। পাণ্টী আজ বেশ কুলে উঠেছে, 
ওষুধ পথ্যের অভাবে কী হবে কে জানে! 

সরোজ আবার কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল, বিকালের দিকে 
তার ঘুম ভেঙ্গে গেল ডেভিডের ধাক্কা খেয়ে--ওঠো, ওঠো, 
চিয়ার আপ, (01১6০ ০) সরোজ- চিয়ার আপ, ! 

সরোজ উঠে পড়লো, জিজ্ঞেস করলে-_কী হে, ব্যাপার 
কী বলতো, অতে। চীৎকার করছ কেন ? 

_ নদীর ওই ও-পাশে একটা ছোট কেল্লার মত দেখ! 
যাচ্ছে ন-__ওই যে__আঙ্ল দিয়ে অনেক দূরে একেবারে 
আকাশের কোলে ডেভিড কেল্লার মত কি একটি দেখালে । 

সরোৌজের সন্দেহ হোল, বললে--জংলীদের গ্রাম নয় 
তো? 

ডেভিড ঠিক করে কিছুই বলতে পারলে না, বললে-_খুব 
সম্ভব ওটা একটি কেল্লা, ওদিকে বনটাও তো শেষ হয়ে 
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গেছে, হয়তো একটা ছোটখাটো সহর-টহর আছে 
ওথানে। চিত. ও 
সরোজ সেদ্িকপানে তাকিয়ে থেকে বললে- দেখা ষাক। 

ডেভিড বললে--ওখানে পৌছুতে আর কতক্ষণই বা 
লাগবে, মাইল দুয়েকের বেশী তো আর নয়, খুব বেশী লাগে 
তো ঘণ্টাখানেক । 

সরোজ তখনে। সেদিকপাঁনে একদৃষ্টে তাঁকিয়েছিল, বললে 
_স্্যা ওই আর কত ! 

__কেল্লা হলে, ওখানে সহরও আছে নিশ্চয়ই । 

নী! 

সরোজকে ভাল করে কথা কইতে না দেখে ডেভিড এবার 
বিরক্ত হোল, বললে- অমন করে ওদিকে তুমি কী দেখছ 
একদুষ্টে ? 

সরোজ এবার মুখ ফেরালে, ডেভিডের মুখের পানে চেয়ে 
হেসে বললে-__-একট। প্রকাণ্ড ঘুর্ণী ! 

_ঘব্ণী ? 

হ্যা । 

কপালে হাত ঠেকিয়ে রোদ আড়াল করে ডেভিড সেদ্দিকে 
তাকালো । ভালো করে লক্ষ্য করতেই তার মুখ বিবর্ণ হয়ে 
গেল। সে দেখলে মাইলখানেক দূরে কেল্লাটার একটু এদিকে 
অনেকখানি যায়গ। জুড়ে নদীর জল চাকার মতো ঘুরছে, সে 
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ঘূর্ণার টানের মুখে পড়লে এরোপ্লেন শুদ্ধ তারা কোথায় 
তলিয়ে যাবে। এরোপ্লেনখানি সেই ঘূর্ণার দিকেই এগিয়ে 
যাচ্ছে ক্রমে ক্রমে । ] 

চোখের উপর থেকে হাত নামিয়ে ডেভিড সরোজকে 
জিজ্ছেস করলে, আমর! এখন কী করবে ? 
.. ঘূর্ণীটাতো৷ এখনও মাইলখানেক দূরে আছে, নীচে নেমে 
গিয়ে আমরা ছু'জনে দীড় টানিগে, ঘৃর্ণীটাকে পাশ 
কাটিয়ে তীরের ধার দিয়ে দিয়ে নৌকোখান! নিয়ে গেলেই 
হবে। | 

_এখন থেকে দ্রাড় টানলে ঘূর্ণার টানে পড়ার আগে 
আমর! তীরের কাছে যেতে পারবো ? 

-_খুব-_খুব ! 

--বেশ তবে তাড়াতাড়ি নীচে চল-_ 

তাঁরা নীচে নেমে এল । জংলীদের যে নৌকোথানা চড়ে 
তার। এসেছিল, তার মধ্যে ছু'খানা দীড় ছিল। সে চড় 
তুখানি দু'জনে নিয়ে প্লেনখানির দু'পাশে বসে পৃরোদমে তার! 
ঈীড় টানতে সুরু করে দিলে । 


আধঘন্টা অবিরাম টাড় টেনে তার! তীরের কাছে চলে 
এল । 
তীরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে তার কেল্লাটান্ পানে 
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তাকালো, সত্যিই হয়তো! ওট একটা কেল্লা, তবে ওপাশের 
জঙ্গলটা একটু ফাঁকা,__ফাঁকা৷ হলেও সহর তো দেখা যায় না 
গাছের ফাকে তো গ্রামও না, একখানি বাড়িও না!" 
তবে সামনে খানিকট! জায়গা পাঁচিল দেওয়া! রয়েছে ষেন। 
ওইটাই হয়তো গাঁয়ের চারিপাঁশের পাঁচিল, বুনো! জন্থু কি 
জংলীদের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্যই হয়তো অমন পাঁচিল 
ভুলে দেওয়া হয়েছে-*আর নয়তো ওটা জংলীদের কোন 
মন্দির! হয়তো৷ ওইটে তাদের সহরের পাঁচিল-__তাহ্‌লে, 
তাহলে তো৷ তার। এখনি ধরে ফেলবে । একবার ধন্পতে পারলে 
তখন কী করবে কে জানে, হয়তো গাঁয়ের চামড়াই ছাড়িয়ে 
নেবে, কী গুড়িয়ে মারবে..না, পকেটে পিস্তল থাকতে 
ওদেরকে তারা ধরবে কী?-ডেভিড আর সরোজ ভাবছে 
এমন সময় পাঁচিলের পাশে গাছের ফাঁকে ফাঁকে ক'জন 
কালো জংলীকে দেখা গেল। তীরের দিকে তাদের আসতে 
দেখে ডেভিড বললে-_ দেখছ সরোজ, আরেকদল জংলী-- 
আগের তারাই হয়তো ! 

সরোজ বললে-__ওরা আমাদের আক্রমণ করার জন্যই 
এদিকে আসছে, ওদের সঙ্গে লড়ীর জন্য আগে আমাদের তৈরী 
হতে হবে-- 

ডেভিড বললে-দ্র'দিকেই বিপদ! এদিকেও আবার 
দেখতে হবে ঘৃর্ণীর মধ্যে গিয়ে না পড়ি। | 
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সরোৌজ দুঃখের হাঁসি হাসলে, বললে-_এমনিই হয়--বিপছ 
খন আসে চারিপাশ থেকেই আসে,। 

পিস্তল ছুটে। বের করে নিয়ে ডেভিড আর সরোজ টোটা 
ভরে নিলে। তারপর এবোপ্লেনের ভিতর একেবারে শুয়ে 
পড়লো, বাহির হয়ে রইল শুধু চোখ দুটি আর পিস্তলের 
মুখটী। আড়াল থেকে গুলি চালাবার জন্য তৈরী হয়ে জংলী- 
গুলোকে তার! লক্ষ্য করতে লাগলো, টীড় না টানলে 
এরোপ্লেনখানা যে ঘূর্ণার মধ্যে গিয়ে পড়তে পারে সে কথা 
আর তখন তাদের মনেও রইল ন।। 

গুলি কিন্তু চালাতে হোল ন1। 

জঙ্গলের গাছের আড়াল থেকে প্রথম যিনি ফাকায় এসে 
দাড়ালেন তিনি গেরুয়াধারী ব্রহ্গচারীর মত; একবার 
তাকালেই মনে হয় তিনি বেশ সভ্য-ভব্য ধার্মিক লোক । 
পরণে বার্মিজ মন্ক্দের মত একখানি গেরুয়া রংয়ের 
কাঁপড়। তিনি নদীর জলের ধারে এগিয়ে এলেন, 
তীর পেছনে সেই কালে কালো একদল, তবে এদের হাতে 
বড় বড় ঢাল আর বল্পম নেই। ব্রহ্ষচারীর মত লোকটা 
ভালো করে একবার এরোপ্লেনখানার পানে তাকালেন, 
আড়াল থেকে এদের দু'জনকে মাথা উঁচু করে তাকিয়ে 
থাকতে দেখে, অন্ন একটু হেসে হাত তুলে এদের 
থামতে ইসারা করে পরিক্ষার ইংরাজীতে বল্‌্লেন-_ প্লেন 
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তীরে ভিড়ান--নেমে আম্মন, ভয় নেই--আমি ইগ্ডিয়ান 
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পিস্তলট। খাপে পুরে সরোজ বললে-_তাহলে ওর! বন্ধু 
ভাবেই এসেছে, চল প্রেনখান! তীরে ভিড়ানোর চেষ্টা করা 
ষাক_ছু'জনে উঠে বসে দুপাশে সরে গিয়ে আবার দীড় 
টানতে স্থরু করলে | 

--ও যদি সত্যিই ভারতের লোক হয় তাহ'লে আমাদের 
আর কোন ভাবন। নেই-্দীড় টানতে টানতে সরোজ 
বললে । 

- সম্ভবতঃ ওদিকে একটি সহর আছে--ডেভিড বললে । 

প্লেনখান। কিনারার ধারে আসতেই ব্রহ্মচারী তার সঙ্গের 
লোকদের কি বললেন। তীর কথা শুনে দু'জন জংলী একগাছি 
লম্বা দড়ি নিয়ে জলে নেমে পড়লো, সাঁতরে এসে তার! 
প্লেন্খানি ধরলো । তারপর প্লেনের পাখার একটি গরাদের 
সঙ্গে দড়িগাছি বেঁধে ফেলে তীরে ফিরে গিয়ে সেই দড়ি ধরে 
টেনে প্লেনখানিকে ডাঙ্গায় তুলে ফেললো, নীচে চাকা দেওয়াই 
ছিল, বিশেষ কষ্ট পেতে হোল ন]। 


ব্রহ্মচারী ভদ্রলোকটীর সঙ্গে আলাপ হয়ে গেল। আসলে 
তিনি ইচ্ছা করে গেরুয়া! পরেন নি, এখানকার ধুলোয় কাপড় 
এমন কালো হয়ে যায় যে, আর পরা চলে না, তাই জংলীদের 
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কাছ থেকে খানিকট! হলুদের মত গাছের আঠ। জোগাঁড় করে 
তিনি কাপড়গুলৌকে রঙিয়ে নিয়েছেন । 

তার উপর তিনি বাঙলা, ইংরাজীও বড় কম জানেন না, 
ডেভিড ও সরোজের সঙ্গে তীর গল্প জমে উঠলে! কিছুক্ষাণের 
মধ্যেই । 

ভদ্রলোক প্রথমেই জিজ্ঞেন করলেন-__-আপনারা তো সৈশ্ঠ 
দেখছি__বুদ্ধের খবর কি? 

__জী্মীণরা এখনও এগুচ্ছে, শীঘ্রই তারা প্যারিস দখল 
করবে হয়তো--সরোজ বললে । 

--আপনারা এদিক দিয়ে জঙ্গলের মধ্যে এসে পড়লেন 
কেমন করে, এরোপ্নেন্‌ পথে বিগড়ে গেছিল বুঝি ? 

_না' যুদ্ধ করতে করতে। 

বুদ্ধ করতে করতে ? 

হ্যা, বলে সরোৌজ তাকে এরোপ্লেন্যুদ্ধের কখা,__-তিন- 
দিকে শক্রর আক্রমণে, কি করে আত্মরক্ষা করে পালাতে 
পালাতে গুলি লেগে প্লেনের কল বিগড়ে গেল--একে একে 
সব বলে গেল। 

সব শুনে ভদ্রলৌক বল্লেন-_ তাহলে কাল থেকে তে! 
আপনাদের খাওয়া হয়নি কিছুই, তার ওপর এখানে 
এতক্ষণ দীড় করিয়ে রাখা আমার অন্যায় হয়েছে--চলুন 
চলুন। 


ত্৭ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


সকলে অগ্রসর হোল । 

বনের মধ্যে দিয়ে একটি সরু পথ ধরে একটু গ্রিয়েই পাচি- 
লের ফটকের সাঁম্‌নে তারা এসে পড়লো । ভিতরে ঢুকতেই 
দেখা গেল চারিপাঁশে বাগান, মাঝে মাঝে কয়েকটা কুঁড়ে 
ঘরের মত, আর মাঁবখানে সেই কেল্লীর মত গম্ুজটা। ভিতরে 
এসে ভদ্রলৌক বল্লেন_ এই আমার সহর, আমি এখানকার 
ব্রবিন্সন্ক্র সো 

গমুজটার দিকে আঙুল দেখিয়ে ডেভিড জিজ্ঞেস করলৌ-_ 
ওটা ? 

-_-ওট1 % ওটা! আমাদের অবজীরভেটরি, শক্ররা আস্ছে 
কিন ওর উপর থেকে আমরা নজর রাখি। শুধু কাঠ আর 
মাটি দিয়ে ওট। আমি তৈরী করিয়েছি__ 

- আপনি এখানে এসে আছেন কেন, চাকরীর দায়ে 
বুঝি ? 

_চাকরী ? এতে। জঙ্গল, এখানে আবার কিসের চাকরী 
ভদ্রলোক হাস্‌্লেন, হেসে বল্লেন,৮-সে অনেক কথা, আপ- 
নার। খেয়ে দেয়ে শীস্ত হন, তখন মব বলবো । 

ইতিমধ্যে বছর চৌদ্দর একটা ফুটফুটে ছেলে ছুটে এল, 
ভদ্রলোকটিরপাঁনে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলে-বিনয়দ্া, এরাই 
বুঝি এরোপ্লেনে এলে! ? 

_ হ্যা সনি। 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


লোকটাকে ছেলেটা যখন “বিনয়দা” বলে ডাঁকলে তখুনি 
সরোজ বুঝলে লৌকটীর নাম ,“বিনয্লঁ আর ছেলেটার নাম 
“সনি” | 

সনি এদের দু'জনের মুখেরপানে ভালো করে একবার 
তাকিয়ে নিয়ে সরোজের সামনে এমে বললে- আপনার! 
দু'জন মাত্র? 

-হ্্যা, সনি ।'"'সরোজ বললে । 

সরৌজের মুখে নিজের নাম শুনে অবাক্‌ হয়ে গেল, 
জিজ্ঞেস করলে আপনি আমার নাম জানলেন কেমন করে, 
বিনয়দা বলেছেন বুঝি ? 

_-না, তোমার বিনয়দা যে এখনি তোমায় “সনি' বলে 
ডাকলেন । 

__ও% যাকৃগে ওকথা, আপনার নামটা কী বলুন তে! ? 

-সরোজকুমার সরকার । 

_-আর ওর নাম__-ডেভিডের দিকে সনি আঙ্‌ল দেখালে । 

_ডেভিড ফ্রিগার্ড ? 

_আপনীর। এখনি যাবেন তো, আমি কাপড় জানা পরে 
নেব, বিনয়দাঁকে আর আমাকে নিয়ে যেতে হবে কিন্তু, জায়গ। 
নেই বল্লে ইবে না, ত1 কিন্তু আমি আঁগে থেকেই বলে রাখছি, 
জংলীগুলে! কী ভীষণ বদমাস"**"** 

সনির কথায় বাঁধা পড়লে ৷ অবজারভেটরীর পাশে একটি 


৯ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


কুঁড়ে ঘরের সামনে এসে বিনয়বাবু বল্লেন--এই আমার 
বাড়ি, ভিতরে আমন ।, 

খেতে বসে বিনয়বাবুর সঙ্গে গল্প করতে করতে দরোজ 
'জিজ্ছস্‌ করলে-_বিনয়বাবু আমাদের কথা! তো শুনলেন, আপ- 
নার কথাটা এবার বলুন, আপনি এই জঙ্গলে এসে পড়লেন কি 
করে ?_এই ক'জন জংলী চেলা-চামুণ্ডাই বা যোগাড় করলেন 
কেমন করে ? 

হেসে বিনয় বাবু বল্লেনসে অনেক কথা-_আমরা 
এখানে এসেছিলাম সোণার খনির সন্বানে-_ 

--কী রকম? 

_-বিনয়বাবু বললেন-_বি-এ তে কার্ষ হয়ে আই-সি-এস 
পরীক্ষা দেবার জন্য বিলাতে যাবার যোগাড় করছি, এমন সময় 
বাব মারা গেলেন। বাবার অনেক সম্পত্তি ছিল, সে সব 
পাবার জন্য কয়েকজন জ্ঞাতিশক্র আমার প্রিছনে গুণ 
লাগালে! । ছুএকজন জীনাশুনা লৌক আমায় আগে থেকেই 
সাবধান করে দিয়েছিল তখন খেয়াল করিনি । শেষে একদিন 
সার্কাস দেখে ফিরছি, রাত তখন বাঁরোট। হবে এমন সময় 
হঠাৎ দু'টি গুণ্ডা আমায় আক্রমণ করলে, হাতে তাদের বড় বড় 
ভোজালি আর একটু হলেই মেরে দ্রিয়েছিল আর কি। তাদের 
ছুটে আসার শব্দ পেয়ে পিছু ফিরেই দেখি একেবারে আমার 
'বুকের ওপর ছুখানি ভৌজালি পড়ে আর কি, যুধুতস্থর প্যাচ 


ছটত 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


জান। ছিল তাই রক্ষ1।'*"যাক্‌ তারপরেই কলকাতায় থাকা 
আর ঠিক হুবে না বুঝে পড়াশুনা,করার জন্য বিলেতে গেলুম। 





সেখানে সনির বাবার সঙ্গে আলাপ হোল, কিছুদিন আলাপ 
পরিচয়ের পর সে আযার সাহায্য চাইলে, আফ্রিকায় সোণার 
খনির সঙ্গীনে যাবার জন্য । সে সম্বন্ধে অনেক খবরাখবর সে 
রাখতো, কয়েকখানি প্র্যান্‌ (0187) আমায় দেখালে, দিন- 
কয়েক আলোচন! করার পর মতলব ঠিক করে আমর! বেরিয়ে 
পড়লুম। লোকজন নিয়েছিলুম জন-কুড়ি। প্রথমে জ্বরেই 
তো। সাতজন মার গেল, তারপর জংলীদের অত্যাচারে এগোতে 
পারা গ্লেল না যৌটেই। সনি'র বাব! জংলীদের বল্লমের আঘাতে 


৩৯ 


মৃত্যুর পশ্চাতে : 


মারা পড়লেন, গতিক সুবিধে নয় দেখে আমি এইখানে বছর- 
খানেক ধরে আস্তানা করে বসে আছি। ওই তেরোজন নিগ্রে। 
নিয়ে এখানে বসে আছি, ফন্দী ফিকির ঠিক করছি-_এখনও 
মাইল কুড়ি এগুতে হবে, তার উপর বন্দুকের গুলি প্রায় সব 
ফুরিয়ে এসেছে বল্লেই হয় । আপনার এসে পড়েছেন ভালই 
হোল, একবার শেষ চেষ্টা করে দেখবো, ন| হয় ফিরে যাবো-_ 

_-জংলীদের একহাত শিক্ষা দেবার ইচ্ছ। আমার আছে-_ 
বলে সরোজ ব্যাণ্ডেজ বাঁধা পা” খানির ওপর একবার হাঁত 
বুলিয়ে নিল। 

_কবে তাহলে আমর! বেরুবে। সোনার রি সন্ধানে ? 
_-ডেভিড জিজ্জেস করলে। 

_বেরোলেই হয়, উদ্ভোগ আয়োজন করতে দিন-সাতেক 
সময় নেবে__বিনয়বাবু বল্লেন । 

_-বেশ দিন-সাঁতেক বাদেই আমরা বে'র হ'বো, সরো- 
জের পায়ের ঘা! তদ্দিনে সেরে ষাবে-_ডেভিড বল্লে। 

সেদিনই ঠিক হয়ে গেল যে, ঠিক সাতদিন পরেই তার 
সকলে মিলে নদীর পথে মাইল দশেক যাঁবে, তারপর ম্যাপ 
(792 ) দেখে হেটে যাবে আরো মাইল দশেক । এরোপ্লেন- 
খানার সঙ্গে ছিপ নৌকে খাবার বোঝাই হয়ে যাবে, এরো- 
প্লেনের অদ্ভুত আকার দেখে, আর ওর ভিতর থেকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে গুলি ছুড়লে জংলীগুলো ভয় পাবে নিশ্চয়ই। 


৩ 
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ষাঁবার কথাই ঠিক রইল । 


সরোজের সহসা ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

সে খড়ের বিছানায় শুয়ে বেশ ঘুমোচ্ছিল, সহসা! সে চমকে 
উঠলো, তার মনে হোল তার মুখের উপর জলে ভিজানো! 
একখানি গামছ। দিয়ে ছপ+ করে কে যেন মারলো এক ঘা। 
চোখ মেলতে দেখলে। নাক দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে। সরোজ জয় 
পেয়ে, তাড়াতাড়ি উঠে বসলো! । মনে হোল যেন আবছা! 
অন্ধকারে জানালার পাশ থেকে কে সরে গেল। সরোজের 
বুকটা “ছা; করে উঠলে! । তাড়াতাড়ি ডেভিড ষে পাশে 
শুয়েছিল সেদিকে তাকালে-__ডেভিড অঘোরে ঘুমোচ্ছে আর 
তার মাথার পাশেই সন্-কাঁটা একটি মানুষের মুণ্ড পড়ে আছে, 
তার গল৷ দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে বিছানার খড় গুলোর উপর 
দিয়ে। কতক্ষণ সরোজ মুগুটার পাঁনে তাকিয়ে রইল। . ওই 
মুণ্ডটাই তাঁর মুখের উপর এসে পড়েছিল, আর তার রক্ত তার 
নাকে মুখে লেগেছে । কিন্ত যুগ্ডটা তার মুখের উপর ছুড়ে 
ফেল্‌লো৷ কে ? তাহ'লে যে লৌকটা জানালার সামনে থেকে 
সরে গেল, সেই নিশ্চয় । সরোজ উঠে একবার গেল সাম্নের 
সেই জানালাটার ধারে, কিন্তু কোন দিকে কাউকেই দেখতে 
পেল না। ফিরে এসে ডেভিডকে সে ডেকে তুললে । তার 
গাঁয়ে দুবার সরোজ ধাক। দিয়ে ডাকলে--ডেভিড--ডেভিভ। 


৩৩ 
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উ.**বলে ডেভিভ চোখ চাইল। সরোজের রক্তমাখা 
মুখখানা দেখেই সে' লাফিয়ে উঠে বললে--কী হয়েছে 
এয? 

কোমরের খাপ, থেকে পিস্তলটা! সে ততক্ষণে টেনে বের 
করে ফেলেছে। 

_-আগে থেকেই তে। লাফিয়ে উঠলে, কী হয়েছে আগে 
পোন--দরোৌজ বল্লে। 

বল? | 

লরোজ মুগ্ডডীকে একহাতে তুলে ধরে বল্লে- ঘুমোচ্ছিলুম, 
এই মুণ্ডটা কে আমার মুখে ছুড়ে মারলে, ঘুম ভেঙে গেল, চৌখ 
চাইতেই মনে হৌল জানালাটার সামনে থেকে কে যেন সরে 
গেল, গিয়ে দেখলুম কেউ নেই। 

_--তারপর ? 

_তারপর--এই তো৷ তোমায় ডেকে তুললুম। ব্যাপার- 
টাতো কিছুই বুঝতে পারলুম না। 

_-ছ--বলে ডেভিড খানিকক্ষণ কী ভাবলে, সরোজ 
ডেভিডের মুখের পানে তাকিয়ে রইল-_সে কি বলে শোনার 
অপেক্ষায় ৷ 

ক'মিনিট চুপ করে থেকে ডেভিড বল্লে-_এর একট। কিছু 
মানে আছে নিশ্চয়ই, মুণ্ডটা নিয়ে বিনয়বাবুকে সব বলিগে 
চল” 


৪ 


মৃতার পশ্চাতে 


_-বেশ তাই চল- মুণ্ডটী তখনও সরোজের হাতে ছিল, 
দরজার ঝাপটা খুলে দু'জনে ঘর,থেব্ে বেরুলো ! 

ঘর থেকে বেরোতেই একটি বারান্দা, তারপর পাশের 
ঘরের দরজা, পাঁশের ঘরটাতেই বিনয়বাবু থাকেন। ঘরের 
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মধ্যে ছু'জন কাফ্রী চাকরের সঙ্গে তিনি কথা৷ বলছিলেন, 
সরোৌজ ও ডেভিড ভিতরে এল। সরোজের মুখ রক্তাক্ত, 
হাতে একটি মানুষের মুণ্ড দেখে বিনয়বাবু কিছু বলবেন কচি, 
চোখ ছু'টি বড় বড় করে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন । 


৩৫ 


স্বর পশ্চাতে 


মুণ্ডটী বিনয়বাবুর চোখের আাম্নে তুলে ধরে সরোজই 
প্রথমে জিগেস করলে_-দেখুন তো, একি আপনার তেতো 
জন চাকরদের মধ্যে কেউ ? ূ 

মুণ্ডটার পানে তাকিয়ে বিনয়বাবু আরে চমকে উঠলেন, 
বললেন, আল্মার-_-ও ষে আল্মার ! 
" -আল্মার কে? 

--আমার কাকী চাকর একজন, তা ওর মুণ্ডুটা তোমরা 
পেলে কোথায় £--কেমন করে £? 

সরোজ কয়েক কথায় বিনয়বাধুকে ব্যাপারটি খুলে বললে । 
শুনে বিনয়বাবুর মুখ চুণ হয়ে গেল, সনি বললেন,__তাই তো, 
ভাবনার কথা! আমাদের খাওয়া-দাওয়ার পর সনি 
আল্মীরের সঙ্গে বেরিয়েছিল, পাঁচিলের বাহিরে একটু ঘুরে 
আসার জন্য । বারণ করলুম, আমার কথা শুনলে না । এখনও 
ফিরলে। না দেখে আমি বসে বসে ভাব্ছি। এদিকে আমার 
লোকজনদের চৌখে ধুলো দিয়ে আল্মারের কাটামুণ্ড ঘরের 
মধ্যে আপনাকে ছুড়ে মেরে গেল, সনিকেও তার ধরেছে 
নিশ্য়ই। একে আমাদের উপর জংলীগশুলোর রাগ আছে-_ 
দু'বার আমাদের বন্দুকের সামনে ওর! পিছু হটে গেছে এবার 
তাই তার। অন্ধ উপায়ে শোধ নেবার ব্যবস্থা করেছে। 

বিনয়বাবুর কথা শেষ হবার আগেই একজন কাক্বী চাকর 
সেলাম করে ঘরের মধ্যে এল, তার নিজের ভাষায় তাড়াতাড়ি 


৩৩ 


' মৃত্যুর পশ্চাতে 


কয়েকটী কথা বললে, বিনয়বাবু তার উত্তরে কি বললেন। 
চাকরটি 'বাহির হয়ে যাবার সময় সরোজের হাতের মুণুটা 
দেখে আতকে উঠলো, বিনয়বাবুকে কি বলতে যাচ্ছিল, 
বিনয়বাবু তাঁকে এমন ধমক দিলেন ষে চুপ করে, সে বাহির 
হয়ে গেল। আর যে দু'জন কাঁফীর সঙ্গে তিনি কথা বলছিলেন, 
তাদের কি বলতে তারাও বাহির হয়ে গেল। এবার এদের 
পানে তাকিয়ে বিনয়বাবু বললেন-_খবর মোটেই ম্বিধের 
নয় সরোজবাবু, বনের মধ্য দিয়ে একদল জংলী এগিয়ে 
আস্ছে” চীকরটি আমায় সেই খবর দিয়ে, গেল। 

-সনির কথ। কিছু বললে ? 

_না, সে তো এখনও ফেরেনি । ওই জংলীরাই তাকে 
ধরেছে সগুবতঃ__সম্ভবতঃ কেন নিশ্চয়ই, তাদেরই কেউ 
আল্মারের মুণ্ডটা ঘরের মধ্যে ফেলে দিয়ে গেছে । আমাদের 
পাঁচিলের ভিতরেই তাদের ছু'পাচজন লুকিয়ে আছে,''" 
চাঁকরটা এসে বল্লে ওর আধ ঘণ্টার মধ্যেই এসে পড়বে, 
চলুন দ্বেখি গে, আপনাদের পিস্তল আছে তো ? 

_ হ্যা, চলুন, তবে মুণডুটী কি হবে ? 

-_-ওটা এখন এখানেই থাক, বলে বিনয়বাবু দেয়ালের 
কোণ থেকে ঝুলানে। বন্দুকটা টেনে নিয়ে সরোজ ও ডেভিডের 
সঙ্গে বাইরে এলেন। 

সন্ধ্যা তখন ঘনিয়ে আস্ছে। 


৩৭ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


বিনয়বাবু বাইরে এসে হীক দিলেন-_সার্দার-_সর্দীর__ 

একজন কাকী চাকর প্রকাণ্ড এক বল্পম হাতে নিয়ে এসে 
সেলাম করলো । বিনয়বাবু তাকে কি কয়েকটি কথা বলতে 
সে চলে গেল। 

সহসা! একটি বল্লম এসে একেবারে তাদের পায়ের গোড়ায় 
মাটাতে গেঁথে গেল, বল্পম্টার মাথায় একটি লাল ফুলের মাল! 
জড়ানো । যে দিক থেকে বল্লপমটা এসেছিল, সেই দ্দিকে 
ডেভিড, গুলি ছুড়তে যাচ্ছিল। বিনয়বাবু হাত নেড়ে বারণ 
করলেন, বললেন অনর্থক গুলি নষ্ট করবেন না-_অন্ধকারে 
কাউকেই লাগবে না, বলে তিনি আবার হীক দিলেন-_ 
জার্গর : 

সর্দীর আসতে তাঁকে বল্লমটা দেখিয়ে দিলেন, মাটী থেকে 
বল্পমটা তুলে নিয়ে সার্দীর বাগানের কটকের কাছে চলে গেল । 

সরোজ জিগেস করলো-_-ওটি ও নিয়ে গেল কেন ? 

--ওই লাল ফলের মাল! জড়ীনো৷ ছিল তাই, ওই বল্লমটা 
আবার বাহিরে ছুড়ে ফেলে দিলে ওদের একজন দূত আসকে 
আমার সঙ্গে কথা বলতে । 

_-তা বলে অমন ভাবে গায়ের ওপর বল্লম ছুড়ে খবর 
পাঠাবে যে, দূত দেখা করতে চায়? 

যাদের যেমন নিয়ম..'বলে বিনয়বাবু তাদের সঙ্গে 
ফটকের কাছে এগিয়ে গেলেন। 


৩৮ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


ফটকের কাছে তারা এসে পড়েছেন, এমন সময় সর্দারের 
সঙ্গে সেই লাল ফুলের মাল]! জড়ানো বর্শাটি হাতে নিয়ে 
একজন সাদা পালক পর! জংলী লোক বিনফ্বাবুর সামনে 
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এসে হাতের বল্লম তুলে সৈনিকের কায়দায় অভিবাদন করে 
কি কয়েকটি কথ। বললে, সে কথা বিনয়বাবু বুঝতে পারলেন 
বলে মনে হোৌল নাঁ। তিনি সর্দারকে কি কয়েকটি কথা 
বললেন । তারপর সেই কাফ্রী সর্দারের সঙ্গে ৯৮ 


৩৪ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


অনেকক্ষণ কথাবার্তা হোল, শেষে সার্দীর জংলীটির কথাগুলো 
বোধ হয় বিনয়বাবুকে বুঝিয়ে দিলে | বিনয়বাবু সর্দারকে কি 
কয়েকটি কথা বললেন, সর্দার সেই কথাগুলি জংলীটিকে বললে 
বোধ হয়, জংলীটি তখন আবার বল্লম তুলে সৈনিকের কায়দীয় 
অভিবাদন করে বিদায় নিলে, সর্দার তাকে কটক পার ককে 
দেবার জন্য সঙ্গে গেল। 

ডেভিড আর সরোজ এতক্ষণ জংলীটিকে বিশেষ ভাবে 
দেখছিল, _কুচ কুচে কালো বেঁটে চেহারা, ঘাড় থেকে প 
পথ্যস্ত প্রত্যেকটি মাংঘপেশী ফুলে ফুলে ন্উঠেছে। -বন্দুক ন। 
থাকলে এ রকম এক একটি জোয়ান লোকের সঙ্গে তিনজনেও 
পেরে উঠতো না। 

জংলীটি চলে যেতে ডেভিড প্রথমে জিগেস করলে-_ 
জংলীটি এসে কি বললে বিনয়বাবু ? 

বিনয়বাবু বললেন- লোকটি বলতে এসেছিল সনিকে 
ওর! বন্দী করেছে। ওদের সর্ত ন৷ শুনলে সনিকে ওর! খুন 
করবে, আর আমাদের ধরে পুড়িয়ে মারবে । তবে যে ছুটি 
উড়ুক্কু ছুষমন্' সেদিন আকাশ থেকে নেমে এসে আগুন ছুঁড়ে 
ওদের ক'জনকে মেরেছে, এখন তার! আমার আশ্রয়ে আছে, 
তার্দের যদি ওদের কাছে ফিরিয়ে দি তাহলে ওদের সর্দার 
সনিকে ছেড়ে দেবে, আর লোকজন শুদ্ধ আমায় চলে যেতে 
হবে ওদের রাজ্যের সীমানার বাইরে । ওদের লৌক আমাদের 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


পৌছে দিয়ে আসবে, গায়ে একটি আঁচড় পর্য্যস্ত লাগবে না। 
না হলে ওর1 এই পাঁচিলের বাইরে দিনের পর দিন, রাতের 
পর রাত বসে থাকবে, আমাদের প্রত্যেকটা লোককে না মেরে 
ওরা নড়বে না। আর ওদের সর্দারের শক্তির পরিচয় একটু 
আগেই আমাদের দিয়েছে। একজন চাঁকরের মু কেটে 
আমার এমন সুরক্ষিত বাড়ির মধ্যে এসে উড়ুক্কু সয়তান 
ছু'টোর কাছে পৌছে দিয়ে গেছে। অম্নি ধারা আমাদের 
সকলের মাথ। নিয়ে সে খেলা করবে-__যদ্দি আমরা তার কথা 
না শুনি | 

সরোজ জিগেস করলে- আপনি কি উত্তর দিলেন ? 

ডেভিড বললে-_এক গুলিতে তার মাথার খুলিটী ভেঙ্গে 
দিলেন না কেন ? 

বিনয়বাবু হাসলেন, সরোৌজের কথার উত্তরে বললেন-_ 
আমি তার কাছ থেকে তিন দিন সময় নিয়েছি ; চতুর্থ দিনে 
তাদের লোক এসে জেনে যাবে আমার মতামত, তারপর তার 
ব্যবস্থা করবে । এই তিন দিন ওর] চুপ করে বসে থাকবে, 
এই ভিন দিনের মধ্যে যে করে হোক সনিকে ওদ্দের কবল 
থেকে উদ্ধার করতে হবে, একটি যুতসই মতলব ঠিক করে 
ফেলতে হবে । 

ডেভিড বললে- মতলব যদি ব্যর্থ হয়? 

-_ তাহলে সনিকে তো বীচানো যাবেই না, লড়াই বাঁধবে, 


৪১ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


বারো-তেরো জন লোক নিয়ে আপনি ওদের সঙ্গে কতক্ষণ 
মুখবেন? আর আমাদের দু'জনের জন্য আপনারা শতজু। 
লোক জীবন দেবেন কেন? তার চেয়ে আমরা দু'জন করি 
কাছে গিয়ে ধরা দিই ! আমরা দৈনিক আমাদের তো মরতেই 
হোত-__ন। হয় এদের হাতেই মরবো। 

বিনয়বাবু বললেন--তোমাদের সাহস আছে জানি, কিন্ত 
আমি তা হতে দেব না। ওদের কথা আমি বেশ জানি, 
তোমাদের একবার হাতের মুঠোর মধ্যে পেলে তোমাদের 
গায়ের চীমড়া ছাঁড়িয়ে নেবে__জীবন্ত পুড়িয়ে মারবে । যাক্‌, 
ওসব বাজে কথা নিয়ে আলোচন। করার চেয়ে সনিকে উদ্ধার 
করবার একট মতলব ঠিক করা যাক। 

আলোচনা চললে! অনেকক্ষণ 

শেষে মতলব পাকাপাকি হয়ে গেল_আজ রাত্রেই সনিকে 
তারা উদ্ধার করবে । 





রাত তখন নিশুতি !-- 
. স্তধু বিবি পৌকার শব্দ চারিপাশের অন্ধকারকে ষেন 
আরো ভীষণ করে তুলেছে । বনভূমির গ্লাছের পাতার ফাঁকে 
ফাকে অস্পষ্ট জ্যোৎস্না এসে পড়েছে মাঝে মাঝে । ঘবের 
বাহির হতে ভয় করে। 

বিনয়বাবুঃ, সরোৌজ ও ডেভিড, বিরল নল 


৪৯ 


মৃত্যুর পশ্চাতে , 


বাইরে এলেন, সঙ্গে তাদের দশ জন কাকী চাকর, বাকী 
দু'জনকে তারা রেখে এল ফটক,পাহার] দেখার জন্য । 

মুখে কারুর কথা নেই,শুধু আস্তে আস্তে তারা এগিয়ে চলছে। 

একটু পথ এগিয়ে যাবার পর দূরে মশাল হাতে জংলী 
রক্ষীদের চলাফেরা করতে দেখ! গেল। বিনর়বাবু থামলেন, 
কাঙ্ত্রী সর্দারকে ডেকে বলে দিলেন, সেখানেই গাছের আড়ালে 
লোকজন নিয়ে অপেক্ষা করতে । জর্দারকে তাদের কাছে 
রেখে তারা তিন জনে এগিয়ে চললো । 

পথে ঘাসের জঙ্গল । কোমর পর্যন্ত উচু উচু ঘাস। মাঝে 

মাঝে দু-একটি বন্য জন্তুর আসা যাওয়ার খস্‌ খস্‌ শব্দ, আর 
তাদের তিনজনের চলে যাওয়ার র্‌ সর্‌ শব্দ । 

ক্রমে তার। মশাল-হাতে রক্ষী গুলোর খুব কাছে এসে পড়লো । 
জংলীগুলো সব মাটার উপরেই শুয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে, মাঝে 
মাঝে খানিক খানিক তফাতে আগুন জলছে, আর এক একটি 
রক্ষী হাতে এক একটি মশাল নিয়ে এদিক্কীর আগুন থেকে 
ওদিক্কার আগুন পধ্যন্ত টহল মেরে আঁসছে। খুমন্ত লোক- 
গুলিকে তার! পাহার। দিচ্ছে। 

এদিকে যে রক্ষীটি টহল দিচ্ছে সে আর শ'খানেক হাত দূরে 
আছে মাত্র, আর একটু গেলেই তাঁকে ধরে ফেল। যাঁয়, কিন্তু 
বিপদ এইখথানেই। ওখানে ঘাসের জঙ্গল শেষ হয়ে গ্রেছে। 
ফ'ক। মাঠের মধ্যে রক্ষীটি যদি পায়ের শব্দ শুনে এদের পানে 


৪০১ 


মৃত্যুর পন্চাতে 
তাকায়, তা হলেই সে চীৎকার করে সকলকে সঙ্জাগ করে 
দেবে, সব ফন্দী-ফিকির নষ্ট হবে। কাজেই তিনজনে মাটার 


উপর শুয়ে পড়ে হামাগুড়ি দিয়ে দিয়ে চললো । একেবারে 
তিনজন এসে পড়লো. রক্ষীটির পিছনে । রক্ষীটি তাদের 





শব্দটুকু পধ্যন্ত শুনতে পায়নি, পিছনে চায়নি একবারও, মশাল 

হাঁতে নিয়ে মনের আনন্দে শিষ দিতে দিতে এগিয়ে যাচ্ছিল ।« 
বিনয়বাবু জংলীটির্র পিছনে সোজ হয়ে দাড়ালেন, মূহুর্তের 

মধ্যে হাত বাড়িরে রক্ষীর গলাটি টিপে ধরলেন, জংলীটি ছু- 
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মৃত্যুর পন্চাতে 


একবার চেষ্টা করলো! ছাড়াবার জন্য, কিন্তু তার যুখ থেকে 
একটি কথা'ও বেরুলো৷ না । তৃখনি সে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে 
পড়লে সেখানে । 

লোকটাকে সেখানেই ফেলে রেখে তারা৷ তিনজন এগিয়ে 
চললো। ঘুমন্ত জংলীগুলোর মধ্যে দিয়ে । ফীকা মাঠ, জ্যোৎসার 
আলোয় এগিয়ে যেতে তাদের ক্ট হোল না। খানিকটা 
আসার পর মাঠের মাঝে ঘাস-পাতার ছাঁওয়া৷ ছোট একখানি 
ঘরের সামনে তারা৷ এসে দাড়ালো । ভিতরে -তাক্কাতে দেখলে 
সনি চুপ করে বসে আছে, তার হাত-প। বীধা, সামনে একটি 
পিস্তল পড়ে আছে, সেট! আত্মরক্ষার জন্য সব সময়েই তার 
কাছে থাকতো । মাথার ওপর দিয়ে বাঁধা হাতটাকে সামনের 
দিকে ঘুরিয়ে আনবাঁর সে ঠেষ্টা করছিল, এমন সময় বিনয়বাকু 
আস্তে আস্তে ডাকলেন-_সনি ! 

সনি চমকে উঠলো! । ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে তাকিয়ে কি 
সে বলতে যাচ্ছিল, মুখের উপর আঙল রেখে বিনয়বাবু 
ইসারায় বললেন, চুপ করে থাঁকতে। 

সনির হাত-পায়ের বীধন কেটে দেওয়া হোল। পিস্তলটা 
সনি কুড়িয়ে নিল, তারপর নিঃশব্দে চার জন ঘুমন্ত জংলীগুলিকে 
পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে এগিয়ে চললো । 

অন্ঞান রক্ষীটির কাছাকাছি যখন তারা এসে পড়েছে, এমন 
সময় রক্ষীটি নড়ে উঠলে, তারপর তড়াক্‌ করে এক লাফে 


৪৫ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


উঠে দাড়ালো । এরা চার জন তখীন প্রায় তার সামনে এসে 
পড়েছে। সামনে এদের দেখেই বল্লমটা মাটি থেকে কুড়িয়ে 
নিয়ে এদের দ্রিকে ছুঁড়ে মারলো | বল্লমটা সনির গলা ফুঁড়ে 
বেরিয়ে যেত যদি না৷ সনে ঞতার'হাত ধরে তাকে একটু টেনে 
আনতে! । সঙ্গে সঙ্গে রক্ষীটি দু'টি আঙ্ল মুখে ঢুকিয়ে শিষ 
দিয়ে উঠলো-_কু--উ উ-_ আ-_আ-_-! 

বিনয়বাবুর হাতের বন্দুক তখনি গর্জন করে উঠলো, 
গুলি তার মাথার খুলি উড়িয়ে দিল ৃ 

এদিকে ওদিকে ,সব রক্ষা&লিই তখন “সমভাবে নি 
দিয়ে উঠেছে-__কু--উ-উ- মলা! 

তাদের শিষ দেবার শবে রাত্রির অন্ধকার আতকে উঠলে। 
যেন, কক! মাঠটার বুকে সেই শিষের প্রতিধ্বনি উঠলো । 

আর আস্তে চলার সময় নেই। চাঁরজনে ছুটে গিয়ে ঘাসের 
জঙ্গলে ঢুকলো,অত বড় বড় খ্নাস,তাড়াতাড়ি যেতে না পাঁরলেও 
লুকিয়ে লুকিয়ে এব] এগিয়ে চললো, পিছনে রক্ষী জংলীগুলোও 
তেড়ে এল, তবে ঘাসের মধ্য দিয়ে তারাও তাড়াতাড়ি এগুতে 
পারলে না। এই য। সুবিধা, না হলে তারা অনেক আগেই 
এমের ধরে ফেলতো। । 

কাকী দশজন যেখানে লুকিয়ে ছিল সেখানে এসেই 
বিনয়বাবু বললেন-ছুটে ভিতরে চল, পাঁচিলের ভিতর থেকে 
লড়ীই না৷ করলে আমর। পারবো ন1 ! 


৪৩ 


চু 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


পাঁচিলের কটক বেশী দূরে নয়, এদের জন্য ফটক খোলাই 
ছিল, এর! ভিতরে আসতেই ফটক বন্ধ হয়ে গেল, বিনম্বাবু 
তাড়াভাড়ি গুণে দেখলেন দশ জন কাফ্ী ভিতরে আসবার 
আগেই ফটক বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, ভিতরে এসেছে মাত্র 
আটজন । জংলীরা তে প্রায় এসে পড়েছে, কে ফটক খুলে 
তাদের নিয়ে আসবে? তারা কি জংলীদের হাতে অসন 
যাতন! পেয়ে জীবন্ত পুড়ে মরবে ?_ কখনো নয়! সরোজ 
এগিয়ে এল, বিনয়বাবুকে বললে- আমি যাব, আপনার! ফটক 
খুলতে বলুন, আমি গিয়ে তাদের দু'জনকে বাইরে থেকে নিয়ে 
আসি। 

তাই হোল। 

সরৌজ ফটকের বাইরে যেতেই জংলীদের মধ্যে একটি হৈ 
হৈ শব্দ শোন! গেল। কাক্রী দু'জন ব্যাকুল ভাবে ফটকের 
দিকে ছুটে আসছিল, আসতে তাদের দেরী হয়ে গেছে, পিছন 
থেকে জংলীগুলে। তাদের ওপর অজ বল্লপম ছুঁড়ছে। ফটকের 
কাছাকাছি এসে একজন বল্পমের আখাতে উপুড় হয়ে পড়ে 
গেল, আরেকজন ছুটে এসে সরোজকে পাঁশ কাটিয়ে ভিতরে 
এসে ঢুকলো, সঙ্গীর অবস্তা কি হলো, ভয়ে একবার পিছনে 
তাকালে। না পধ্যন্ত । 

সরোৌজের মনে হোল, কাক্রীটি থাকগে ওখানে পড়ে, বল্পম 
ওর পাঁজর ভেদ করে চলে গেছে, ও তো এখনি মরে যাবে, 


৪৭ 


মৃত্যুর পশ্চাতে? 


তারপর মনে করলো, না ওকে সে তুলে আনবে । ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে কাফীটিকে মাটী থেকে সে কাধের উপর তুলে নিলে, 
তারপর কোন-দ্দিকে না তাকিয়ে সে ছুটলো ফটকের দিকে । 
তার মাথার পাশ দিয়ে, পায়ের পাশ দিয়ে বল্পম যেতে 
লাগলো । নিশ্বীস বন্ধ করে ছুটে ভিতরে এসে সে ফটক বন্ধ 
করে দিল। 
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তার মুখে দেবার আগেই সে মরে গেল। 
বাইরে পাচিলের ওদিকে তখন জংলীদের হল্লা সুরু 


হয়ে গেছে। 


৪৮ 


_ মৃত্যুর পশ্চাতে 


এক এক ঝাঁকে পনেরোটি-কুড়িটি করে বল্পম ভিতরে এসে 
পড়তে লাগলে! । পাঁচিলের প্লাশে পাশে গাছের আড়ালে 
আড়ালে এক একজন কাকী লুকিয়ে আছে, হাতের কাছে 
কুড়িটি পচিশটি করে বল্লম, একটু স্ববিধে বুঝলেই বাইরে এক 
একটি বল্লম তার৷ ছুড়ছে। গ্রাছের আড়ালে থাকার জন্য 
বাইরের বল্পম তাদের গায়ে লাগছে ন। মোটেই । 

ডেভিড বললে__আমরা লড়াই করবো না বিনয়বাবু ? 

_ নিশ্চয়ই, এদিকে এসে। দ্রিকি-_-বলে বিনয়বাবু এদের 
নিয়ে এলেন ফটকের পাশে দেয়ালের এমন এক জায়গায়, 
ষেখাঁনে পর পর ছু'টি করে গর্ত করা আছে । 

সরোজ জিজ্ঞেস করলে-_-এবাঁর কি করতে হুবে ? 

_-ওই এক একটি গর্তের ওপর চোখ রাখুন, আরেকটি গর্ত 
দিয়ে বন্দুকের নল বাহির করে দিন, সুবিধে বুঝলেই গুলি 
চালীবেন। এক এক জন দীড়িয়ে যান ওই একজোড়া গর্ভের 
সামনে । 

বিনয়বাবুর কথায় সনি বললে-_-আমার তো বন্দুক নেই ? 

--ওতেই চলবে, বলে বিনয়বাঁবু নিজেই একজোড়া গর্তের 
সামনে দীড়িয়ে গেলেন। তীর দেখার্দেখি এর তিনজনেও 
বন্দুক ঠিক করে দ্রীড়িয়ে গেল ঠিক মত। 

বিনয়বাবু বললেন-_-দেখ, একটি গুলিও যেন অপব্যয় 
ন। হয়। 


৪ ৪৯ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


সরোজ হেসে বললে--আমরা এরোগ্লেন থেকে গুলি 
ছুঁড়তুম মশাই ! * 

বিনয়বাবু হাসলেন । আর কারুর মুখে কথা নেই । মাঝে 
মাঝে এক এক ঝাঁক করে বল্পম এসে পড়ছে ভিতরে, আর 
ভিতর থেকে এক একটি বল্পম ও এক একটি গুলি গিয়ে 
বাইরের এক একটি জংলীকে ধরাশায়ী করছে, রাগে জংলী 
গুলেো। হৈ হৈকরে চীৎকার করে উঠছে আগের চেয়েও 
জোরে। 

এমনি ভাবেই বুদ্ধ চল্লে। | 

আকাশের পৃবদিক ক্রমে ফর্সা হয়ে এল, এইবার সৃত্য 
উঠবে। 

দিনের আলোয় লড়াই করার সুবিধে হবে ন। মনে করে, 
জংলীরা ঘাস-বনের পিছনে অদৃশ্য হয়ে গেল, প্রায় শতাধিক 
আহত ও মৃত জংলী পড়ে রইল সেখানেই । * 

গর্তের সামনে থেকে সরে এসে বিনয়বাবু এবার এদের 
ডেকে বললেন আর গঞ্ডে চোঁখ দিয়ে 'দীড়িয়ে লাভ নেই, 
ওরা দিনে লড়াই করে না,_-দিনটা ওরা জিরোয়, চলুন 
আমরাও একটু জিরিয়ে নি, সার! রাত তো৷ আবার যুঝতে 
হবে ওদের সঙ্গে । 

চারজন লৌককে পাঁচিল পাহার! দেবার জন্য মোতায়েন 
রেখে তারা সকলে বাড়ি এলেন খাওয়। ও বিশ্রামের জন্য । 


€৩ও 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


দিনের খবর কিছু নেই। দিনের শেষে রাতজাগার পালা, 
_-কখন জংলীর আক্রমণ করে শ্রাই ভয়ে ৷ | 

সে রাতে জংলীরা এল না, কোন ফাঁকে তাদের মড়া- 
গুলোঁকে নিয়ে গেল কে জানে । | 

এক ছুই করে-_দেখতে দ্বেখতে সাত রাত কেটে গেল, 
জংলীর। এল না। তাহ'লে ওরা আর কিছুদিনের মত আসবে 
না ভেবে, বিনয়বাবু ও আর সকলে একটু নিশ্চিন্ত হলেন। 
আর ভয় নেই, আসবার হলে এগ্দিনে তার! নিশ্চয়ই 
আসতো । 

সেদিন কথাবার্তার ফ"কে বিনয়বাবু বললেন-_ আজ রাত 
থেকে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমানো যাবে, এবার যে মার খেয়েছে, 
কিছুদিনের মত ওরা আর এ পথে আসবে না, না হলে এদিন 
চুপ করে থাকার পাত্র ওরা নয়। 

__হ্য়তে। চুপ করে হালচাল দেখছে, কি অন্য কোন ফন্দী 
করেছে-সরোৌজ বলে উঠলে।। 

__ফন্দী করবে ওর।? মাথাগুলো ওদের নিরেট গোঁধরে 
ভরা, আমি ওদের চিনি নে ?-এদ্দিন দেখছি--বিনয়বাবু 
একটু হাসলেন । 

ডেভিড এবার বললে-_নাহলে তিনটে বন্দুক ঘাড়ে করে, 
এই ক'জন লোক নিয়ে আপনি এখানে আস্তানা করতে 
পারতেন কখনও ? 


€১ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


_-তা! বটে, বলে বিনয়বাবু একটু জোরেই হাসলেন। 

কথাবার্তী চললে! আরো “মনেকক্ষণ। 

-কবে আমর! বেরোবো ? আজ তো বেরোবার দিন 
ছিল । 

কিন্তু জংলীগুলো আশপাশে কোথাও লুকিয়ে আছে 
কি না ঠিক বোঝা যাচ্ছে না, আরে! ছু-একদিন দেখি-_ 

-__বেশ, আজ-কাল দু'দিন দেখে পরশুদিন বেরৌবো । 

_হ্যা, সেই ভালে! । 

' কিন্তু বাওয়! তাদ্দের হোল না, সেই রাত্রেই যা ঘটলো, তা 
মৃত্যুর মত ভয়ঙ্কর, অন্ধকারের মত ভয়াবহ--সেই কথাই 
বলি__ 

রাত তখন অনেক । 

মাথার কাছেই বন্দুক, পিস্তলগুলি রেখে তারা চারজন 
তখন ঘুযুচ্ছে, সহসা বাহিরে একটা সোরগোল উঠলো-_ 
এদের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

তবেকি জংলীর1 আক্রমণ করলে! ? বন্দুকগুলো৷ তুলে 
নিয়ে ঘরের বাঁশের দরজাঁটি খুলে বিনয়বাবু বেরুতে যাচ্ছিলেন 
তার আগেই দরজার ফাঁকে একখানি যুখ 'দেখা গেল, তার 
মাথায় বাঁধা শাদা পালকগুলো দেখে কারুর আর বুঝতে 
বাকী রইল না যে,সে একজন জংলী। যেই দরজাটি একটু 
ফীক করে জংলীটি মাথা গলিয়ে ভিতর আসতে, 


৫২ 


ঞ মৃত্যুর পশ্চাতে 


গেছে, অমনি ডেভিড তাকে গুলি করলে । সেই দরজার 
ফীকে আট্কেই জংলীটি গে গে করতে লাগলো । 

ইতিমধ্যে বাইরের বাগান আলোয়-আলো হয়ে উঠলো 
কাঙ্তী চাকরের থাকার জন্য আশপাশের ছোট ছোট ঘর 
গ্লোকে জংলীর৷ জ্বালিয়ে দিচ্ছে। জংলীরা তাহলে 
বাগানের মধ্যে ঢুকেছে ! 

মুখে কারুর আর কথাটি নেই। 

সরোজ তখুনি গিয়ে দরজা খুলে ফেললে, মৃত জংলীটি 
ধপাস্‌ করে বাহিরে গিয়ে পড়লো, তার বুকের রক্তে দরজার 
বাঁশের কতকটা লাল হয়ে গেছে। বাকী তিনজন সরোজের 
পিছনে বন্দুক বাগিয়ে ধরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, এমন 
সময় একটি লোক জানাল! দিয়ে ঘরের মধ্যে লাফিয়ে পড়লো । 
ডেভিড আবার গুলি করতে যাচ্ছিল__বিনয়বাবু তার হাত 
ধরে থামিয়ে দ্িলেন। ভিতরে যে লাফিয়ে পড়লো, তাকে 
তিনি চিনেছিলেন-সে একজন কাঁফী চাকর। 

কাটি এক নিশ্বীসে বিনয়বাবুকে অনেক কথা বলে গেল 
ঝড়ের মত, সকলেই বুঝলে সে খুব ভয় পেয়েছে । তার সন 
কথা শুনে বিনয়বাবু বললেন- অন্ধকারে স্িবিধা বুঝে 
চারিদিকের পীচিল টপকে দলবল শুদ্ধ জংলীরা। ভিতরে এসে 
পড়েছে, চাকরর্দের অনেককেই মেরেছে, তাদের সব ঘরে 
জংলীরা আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে । সংখ্যায় তারা অনেক, 


৫৩ 
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তাদের সঙ্গে লড়াই করা একেবারেই অসস্ভব--পালিয়ে যাওয়া 
ছাড়া উপায় নেই। 

আর কথা বলার সময় তখন নেই। 

দরজ। দিয়ে তার! বাইরে যাচ্ছিল কাঁফ্রীটি বললে-_ওদিক 
দিয়ে যাবার উপায় নেই, ওদিকে সব আগুন লাগিয়ে দিয়েছে 
এদিকে আন্ুন-''বলে জানাল! টপকে কাক্রীটি বাইরে 
গ্েল। | 

এর চারজন তার পিছনে জীনাল। টপকে বাইরে এল! 

বাইরে তখন আলোয়-আলো৷। কয়েক প। এগিয়ে যেতেই 
সেই আলোয় জন কয়েক জংলী তাদের দেখতে পেয়ে, তেড়ে 
এল তাদের দিকে । এজন্য এরাও তৈরী ছিল, তাদের বন্দুকের 
কয়েকটি গুলিতেই সেই ক'জন শুয়ে পড়লো সেখানে । এদের 
বন্দুকের শন্দে আরো! কয়েকজন জংলী এদের চারপাশে জড় 
হোল, কিন্তু এদের হাতে বন্দুক দেখে তার। এগিয়ে আসতে 
সাহস করলে না। রাগে তার! গর্জন করতে লাগলো, বল্লম 
ছুড়তে লাগলে! । 

_এখানে আর দীড়িয়ে থাকা ঠিক হবে না বিনয়বাবু, 
আমর! কোথায় যাবে। বলুন ? 

_বেশ, চলুন নদীর তীরে যেখানে এরোপ্লেনখানা আছে । 
ড'পাশে নজর রেখে ছুটুন বলে বিনয়বাবু ছুটুতে সুরু করলেন । 
তার পিছনে ছুটুলো এরা চারজন । পিছন থেকে অনবরত 


৫৪ 
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বল্পম এসে পড়তে লাগলো, সেদিকে ভ্রুক্ষেপ না করে তার। 
ছুটলো । 

পিছনে সহসা আর্তচীতকার উঠলো, ধপাঁস্, করে একটা 
শব হোল। ছুটতে ছুটতে সকলে থামলো, ফিরে তাকালো, 
একটি বল্পম তাদের কা চাঁকরটার বুক ভেদ করে ফেলেছে, 
যাতনায় সে ছট্ফট করছে । 

এদের দাড়াতে দেখে বিনয় বাবু বললেন_ আবার থাম্‌লে 
কেন? ও এখুনি মরে যাবে, ওর জন্য আমাদের এখানে 
দাঁড়িয়ে থাকলে আমাদেরও মরতে হবে- চল, চল,_ 

আবার সকলে ছুটুলো'। মুমূর্কু কাঁক্রীট। মৃত্যকালে তখন 
হয়তো একটু জল চাইছিল,__কে জানে ? 

পীচিলের ভিতর দিকে মাঝে মাঝে এক একটি ধাপ গাঁথ। 
ছিল, তাঁর উপর উঠে পীচিল টপকাতে কারুরই কষ্ট হোল 
না, হৈ-হৈ করে জংলীগুলো তখন পিছনে আসছে । এতক্ষণ 
এরা একটিও গুলি করেনি, কাছাকাছি সামনে কেউ না পড়লে 
গুলি নষ্ট হবে, গুলি কম আছে তাই। . 


বাগীনের মধ্যে আগুন লাগার ফলে বাহিরের জঙ্গলের 
মধ্যেও কম-বেশী আলে। এসে পড়েছিল, পথ দেখে নদীর তীরে 
এসে পড়তে বেশীক্ষণ লাগলো! না। নদীর তীরে এসে তাদের 
মাথায় বাঁজ পড়লো যেন, এরোগ্লেন, নৌকো কিছুই নেই। 
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কি করবে, ভয়ে দুঃখে সকলের কান! পাচ্ছিল, বিনয় বাবু শুধু 
বললেন-__তাইতো, ওর। আগেই সেগুলে! সরাবে তা আমি 
ভাবিনি, আমারই বুঝতে ভুল হয়েছে। 


|] খাঁ 
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করে উঠলো । সনির পানে ফিরে তাকাতে গিয়ে বিনয়বাবু 
দেখলেন চোখের পলকের মধ্যে একটা দড়ির ফাস উপর 
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থেকে নেমে এসে তার গলায় আটকে গেল ফাঁসীর যত। 
বিনয়বাবুর দম বন্ধ হয়ে এলশ সনির অবস্থাও বিনয়বাবুর 
মত হয়েছে একটু আগেই, দু'জনের ওই অবস্থা দেখে সরোজ 
ও ডেভিড কোমরের বেল্ট থেকে স্কাউট ছুরীধাঁন৷ খুলে নিয়ে 
যেই ছু'প। গেছে দড়ি ছুটে! কেটে দেবার জন্য, অম্নি সাম্নে 
কি একট। পড়েছিল তাতে ঠোকর লেগে সে একেবারে ছিট্কে 
গিয়ে পড়লো । সরোজকে পাশ কাটিয়ে ডেভিড এগিয়ে 
যেতেই চোখের নিমেষে একট] দড়ির ফাস উপর থেকে নেমে 
এসে তার গলায় বসে গেল, নিশ্বীস বন্ধ হয়ে এল, হাতের ছুরি 
ফেলে দিয়ে, ফাঁসটা একটু আল্গ। করার জন্য ছু'হাঁতে গলার 
দড়ি ধরে সে টানা-টানি করতে লাগলো । সরোজ উঠে 
বসেছে এমন সময় চারপাশের গাছ থেকে অনেকগুলো জংলী 
টুপ ট্রপ করে নেবে এসে তাদের সকলকে ধরে ফেললে । 
গলার ফাঁস তার! খুলে দিলে বটে কিন্থু সেই দড়িতেই 
হাঁত-প। বেঁধে দিলে, আর বন্দুক পিস্তল দব কেড়ে নিয়ে নদীর 
জলে ফেলে দ্রিলে। তারপর তাদের চারজনকে হি চড়ে নিয়ে 
গিয়ে ওদিকে একখানি নৌকোয় তুললে । এইবার একটি 
লোৌক সব ক'টি জংলীকে কি বললে, সঙ্গে সঙ্গে সকলে একসঙ্গে 
মুখের মধ্যে আঙুল পুরে একসঙ্গে শিষ দিয়ে উঠলো-_ 
ক-_-উ-উ- য়া-আ-আ_! সে কী শব্দ! কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে সব মহারথীদের শখ বোধ হয় এতো। জোরে বাঁজেনি ' 
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সে শব্দ বিউগিলের কাজ করলো, যেখানে ষত জংলী ছিল সব 
ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হোল সেখানে ! এদের চীরজজনকে 
বাঁধা দেখে কথার সোৌরগোল পড়ে গেল, তারপর জংলীদের 
হাসির সে কি ধুম! 

সেখানে আরো ক'খানা নৌকে। ছিল, সেগুলোয় জংলীরা 
উঠে পড়লো । তারপর সব ক'খানা নৌকে। ছুটে চললো 
নদীর বুক চিরে । 

তীরের মত নৌকে। ছুটছে ; কারুর মুখে কোন কথা নেই; 
কোথায় বাচ্ছে কে জানে? কথা যে একেবারেই তারা বলে 
নি তা নয়। সরোজ প্রথমে কি একটা কথ। বলতেই একট 
জংলী তার গলাটা এমন টিপে দিয়েছে যে, বেচারার গলায় 
একটু ব্যথা হয়ে গেছে--সেই থেকে কেউই আর কথ বলতে 
সাহস করেনি । 


প্রভাতী আলোয় দু'পাশের তীরে ছোট-বড় নানা আকারের 
পাহাড় দেখা গেল। নদীটি সেখানে আগের চেয়ে অনেক 
সরু। 

চারজনে কথা বলে না, শুধু ভাবে কোথায় তারা চলেছে 
জংলীগুলে! তাদের নিয়ে গিয়ে কি করবে? জীবন্ত পুড়িয়েই 
মারবে হয়তো! সভরাজের মনে পড়ে যায় পাশের বাড়ির 
একটি মেয়েকে পুড়ে মরতে সে দেখেছে, সে কী যন্ত্রণা, কী 


৫৮ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


কষ্ট! মেয়েটী তখুনি মরেনি, মরেছিল তার একদিন পরে । 
তার জারা দেহের কি চেহারা, হয়েছিল, কী সে বীভৎস! 
তাদেরকেও তেমনি কষ্ট পেতে হবে। মাঁঁবাপ-ভাই-বোন 
জানবে না কোথায় কোন জঙ্গলে জংলীর! তাদের কত যন্ত্রণ। 
দিয়ে. পুড়িয়ে মারলো । তার মা হয়তো তেমনি ভাবেই 
তাকিয়ে আছেন বাইরের মাঠের পানে-তার ফিরে আসার 
পথ চেয়ে! 

সরোঁজ ভাবে, সকলেই ভাবে। 

বিকালের দিকে দূরে পাহাড়ের মাথায় কয়েকটি গম্বজের 
মত দেখা গেল। জেদ্িককার তীরেই নৌকো! ভিড়লো!। 
জংলীরা নাব লো, এদের চারজনকেও নাবিয়ে নিলে। এদের 
পায়ের নাধন খুলে দিলে, তারপর সেই দড়িটা এক-একজনের 
কোমরে বেঁধে জঙ্গলের পথ দিয়ে এদের তারা হীঁটিয়ে নিয়ে 
চলুলো-_পুলিশ যেমন করে চোর ধরে নিয়ে যায়। 

সরু পথ, বনের মধ্যে দিয়ে, গাছের নীচে দিয়ে ক্রমে চালু 
হয়ে পাহাড়ের বুকের উপর দিয়ে চলে গেছে। উচু-নীঢ 
পাথরের টুকরো, কোথাও বা গাছের ডালে তাদের বাখছে, 
কিন্তু উপায় নেই জংলীগুলে৷ তাদের টেনে নিয়ে যাবেই । 
কতক্ষণ যাবার পর নর হলো পাহাড়ে ওঠা । 

সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার তখন পাহাড়ের মাথায় কুগুলী 
পাঁকাচ্ছে শিবের জটার মত । পূর্ববদিক থেকে অন্গকাঁর ছড়িয়ে 
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পড়ছে, নীচের গাছগুলো, যেন এক একট] দৈত্যের মাথা, 
রক্তবীজের যত সারি সারি-অগণ্য । 

পাহাড়ের গায়ে একট। লম্বা! পাঁচিলের মাঝে একটা দরজার 
সামনে এসে তার দাড়ালো । একজন শিষ দিলে । ভিতর 
থেকে তেম্নি শিষ দিয়ে কে জবাব দিলে । একটু পরেই 
দরজা খুলে গেল । কয়েকজন জংলী প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মশাল আর 
বল্পম নিয়ে দরজার ছু'পাশে দীড়িয়ে, তাদের মাঝ দিয়ে সকলে 
ভিতরে প্রবেশ করলো । এদের চারজনের পানে ভালো করে 
তাকাবার জন্য পথের ছু'পাঁশের সব জংলীরা ঝুঁকে পড়লো । 
সেদিকে নজর না দিয়ে এদের টেনে নিয়ে চললো নানা ছোট- 
বড় পথ ঘুরে অনেক বেঁকেঢুরে । সেটি জংলীদের ছোট একটি 
সহর। পথের আশেপাশে এদ্দিকে সেদিকে সব ছোট ছোট 
কুঁড়ে রাত্রের অন্ধকারে পাহাঁড়ের বুকে এক একটি পাথরের 
টাই বলে মনে হয়। | | 

এবার একাট বাড়ির ফটকে এসে তাঁর থামলো । ফটকের 
সামনে চারজন বল্পমধারী জংলী। এদের একজন রক্ষীদের 
কি বলতেই, একজন ভিতরে গিয়ে একটি লোককে সঙ্গে 
করে আনলো । তার দেহে সাদা পালক নেই একটিও, সব লাল 
পালক, হাতে একখানি প্রকাণ্ড টাঙ্গী। সে আসতেই জংলী- 
গুলে সব উবু হয়ে বসে. পড়লো! । লীল পালকধারী গন্ভীরভাবে 
এদের সঙ্গে দু'একটি কি কথ! বললে, এদের চারজনের পানে 
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একবার ভালো৷ করে তাকিয়ে আবার দু-একটি কি কথা বলে 
চলে গেল। রক্ষী চারজন এনে এদের চারজনের কোমরের 
দড়ি ধরে ভিতরে নিয়ে 
গেল। পায়রার খোপের 
মত একপাশে ক'খানি ঘর, 
তারই এক একটি ঘরে 
তাদের এক একজনকে 
বন্ধ করে রেখে সে চলে 
গেল 
কথা বলার উপায় 
নেই, মাঝে দেয়ালগুলো 
এমন পুরু যে, ওঘরের 
কথা চেষ্টা করেও 
শোনা যায় না। তার 
৬ ্ উপর- দুশ্চিন্তায় ঘুম হয় 
সু গস না। 
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পরদিন সকালে-__-একে একে চারজনকে ঘর থেকে বাইরে 
আনা হোল । বাইরে ক'জন জংলী রক্ষী দীড়িয়েছিল। এদের 


চারজনকে ধিরে তারা চললো।। 
আবার সেই পথ | পিছনে মজা দেখার জন্য দলে দলে 


কৌতুহন্ী জংলী। এবারেও কথা বলার জো নেই, এক 
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একজনের সামনে একজন করে রক্ষী, পিছনে আরেকজন । 

অনেকট। পথ হেঁটে পাহাড়ের একটু উপরে তারা এল। 
মাঠের মত খানিকটা সমান জায়গা । চারিপাশে জংলীদের 
ভীড়। সেই ভীড় ঠেলে, পথ করে নিয়ে এল একেবারে 
মাঝখানে । সাম্নে একটি বেদী । লাল পাঁলক পরা কালকের 
সেই লোকটি বেদীতে বসে, দু'জন তার দু'পাশে বাতাস করছে 
বড় বড় পালকের পাখা নিয়ে । . 

বিনয়বাবু এবার কথা বললেন, সরোৌজ তার গা ঘেষে 
দীড়িয়েছিল, বিনয়বাবু ফিস্‌ ফিস্‌ করে কথা৷ বললেও সে স্পষ্ট 
গুনতে পেলে__ব্যাপারটি আমি এবার বুঝেছি সরোজ | এদের 
কথা আমি কাকফ্রী চাকরদের মুখে শুনেছি। ওপাঁশে একটি 
খাদ আছে, সেই খাদের জলে এদের কুমীর দেবত। আছে। 
বিদেশীদের ধরে এর! এখানে নিয়ে আতষ---কুমীর দেবতাকে 
উত্সর্গ করবার জন্য--আমাদের এখানে নিয়ে এসেছে 
সেইজন্যই-_ 

বিনয়বাবু্ কথ! বোধ হয় একজন জংলী শুন্তে পেয়েছিল, 
সে দাত মুখ খিঁচিয়ে বিনয়বাবুর গালে ঠাস্‌ করে এক চড় 
মারলে । আরো ছু'এক্‌ ঘা সে হয়তো মার্‌তো, কিন্ত্র তাৰ 
আগেই, সাদ দড়িওয়ালা মম্ুরের পালক মাথায় একটি বুড়ো 
ভিতরে এসে বেদীর-.সাম্নে দাঁড়ালো । সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠলো! । বুড়ে। লৌকটি এদের সাম্নে এসে কি সব বল্লে, 
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তার হাতে একটা মাটির কলসীর মত পাত্র ছিল। তার মধ্যে 
থেকে জল নিয়ে সে এদের চারজ্বনের মাথায় ছিটিয়ে দিলে, 
তারপর রক্ষীদের হাত নেড়ে কি ইসার। কর্লে। 

রক্ষীর! তাদ্দের ওপাশে এক খাদের কিনারায় নিয়ে এল । 
কত নীচে ঠিক দেখা যায় না। এরোপ্লেন থেকে সরোজের 
নীচে তাকানোর অভ্যাস আছে, তাই নাহলে মাথা ঘুরে যেত। 
বিনয়বাবুর চোখ ছুটা ভয়ে বড় বড় হ'য়ে এল, সনি তো 
আরেকটু হ'লেই কেঁদেই ফেলেছিল 

পিছনের বুড়ো লোকটি খুব জোরে কী হুকুম কর্লেন, 
একজন রক্ষী ঠেলে সরোজকে নীচে ফেলে দিতে গেল, কিন্তু 
সে ধাক। দেবার আগেই সরোজ তাকে জড়িয়ে ধরে নীচে 
লাফিয়ে পড়লো । রক্ষীটি পড়তে পড়তে ভয়ে চীৎকার করে 
উঠলো, বুড়ো! লোকটির চোখ ছুটি লাল হয়ে উঠলো, লাল 
পাঁলকধারা লোকটি একবার দীড়িয়ে উঠে আবার বেদীর 
উপর বসে পড়লো । চারিদিকের ভীড় থেকে চেঁচামেচির শব্দ 
উঠলে! । 

এদের তিনজনের পাঁশে যে তিনটি রক্ষী দাড়িয়েছিল-_ 
এদের নীচে ফেলে দেবার জন্য, সরোজের ব্যাপার দেখে ভয় 
পেয়ে তারা কয়েক পা পিছনে সরে গেল। 

বুড়ো লোকটা রাগে চীৎকার করে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে 
সব গোলমাল, চীৎকার একেবারে চুপ হয়ে গেল। বুড়ো 


৩ 


মৃত্যুর পশ্চাতে 


রক্ষী তিনজনকে কি হুকুম করলে, তারা ভীড়ের 
মধ্যে থেকে তিনটি বল্পম নিয়ে এলো। বুড়োর সাম্নে বল্লম 
ছোড়ার ভঙ্গীতে ডান হাতে বল্লম মাথার উপর তুলে নিয়ে 
সারি সারি দাড়িয়ে গেল, শুধু আরেকট। হুকুম পেলেই__ 
এদের তিনজনকে তারা বল্পমে গেঁথে ফেলবে । 

পিছনে তাকিয়ে ডেভিড ব্যাপারটা বুঝলে, বললে-_ 
আমর! নীচে লাফিয়ে পড়ি বিনয় বাবু, জংলীদের বল্লপমে খুন 
হওয়!র চেয়ে নীচে লাফিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করাঁও ভালো-_ 

_ কিন্তু-.. 

-আর কিন্তুর সময় নেই বিনয় বাবু, এখুনি হুকুম হবে ? 
তারপর সনির পানে ফিরে তাকিয়ে বললে, _সনি পারবে- 
তো নীচে লাফিয়ে পড়তে ? 

--কেন পীরবো না, খুব পারবো, দেখবেন বলে'"'নীচের 
দিকে না তাকিয়েই সে লাফিয়ে পড়লো, তারপরেই বিনয় বাবু 
ও ডেভিড একসঙ্গে লাফিয়ে পড়লেন । 

লোকে যে স্বেচ্ছায় অমনভাবে মৃত্যুর যুখে লাফিয়ে পড়তে 
পারে জংলীরা তা কখনে। দেখেনি, তার! অবাক্‌ হয়ে গেল। 
সাদা দাড়ির কাকে ফাকে বুড়ো লৌকটির মুখও ই! হয়ে গেল 
বিস্ময়ে। তীর সব ঠেলাঠেলি করে খাদের কিনারায় এগিয়ে 
এল, খাদের দিকে তাকালো, লোকগুলো! কোথা যায় দেখবার 
জন্য । 
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বিনয় বাবু চোখ বুঁজলেন, এখুনি নীচে পাথরের গায়ে 
পড়ে তীর সার! দেহ টুকরো টুক্ল্পে৷ হয়ে কীচের বানের ষত 
ছড়িয়ে পড়বে,_নিজের সে মৃত্্যকে চোখ চেয়ে দেখার মত 
সাহুস বিনয়বাবুর ছিল ন1। 

কিন্তু ব্যাপারট! কী যে হোল! চোখ খুলেই দেখলেন 
এককোমর পাঁকের মধ্যে পড়ে আছেন, তার কাছে দাড়িয়ে 
ডেভিড ও সনি, একটু এগিয়েই সরোজ, হাঁতে তার একখানি 
ভোজালী । 

হাতের যুখের পাক কোন রকমে মুছে ফেলে বিনয়বাবু 
উঠে ধীড়ীলেন। দেখলেন সরোজের কয়েক হাত দূরে 
একটি বিরাট কুমীর জলের ওপর লেজ আছড়াচ্ছে, তার মুখের 
মধ্যে থেকে মানুষের একখানি হাত বেরিয়ে আছে, জংলীটাকে 
তাহ'লে গিলে খাচ্ছে! 

মীত্র মিনিট ছু'য়েক, তারপরেই কুমীরট] হা করে এগিয়ে 
এল সরোজের দিকে । সরোজ আগে থেকেই এজন্য তৈরী 
ছিল, ছু'পা। এগিয়ে গেল, হাতের ভোজীলীখান! কুমীরটির 
মুখের মধ্যে এগিয়ে দিলে । কুমীরটি যেই মুখ বন্ধ করতে গেল, 
সরোজ সেই মৃহূর্ধে কুমীরের মুখ থেকে তার হাত টেনে 
আনলো! । কুমীরটি মুখ বন্ধ করা মাত্রেই ভোজাশীখান। তার 
মুখ ফু'ড়ে উপর দিকে বাহির হয়ে এল । অসহা যাতনায় লেজ 
আছড়ীতে আছড়াতে কুমীরটি তেড়ে এল। সা! করে সরে 
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গিয়ে কুমীরটির পায়ের উপর একটু চাপ দিয়ে সরোজ লাফিয়ে 
উঠে বসলে। একেবারে কুমীরটির মাথার উপরে, সঙ্গে সঙ্গে 
ছু' হাতের ছুটি আঙুল একেবারে বসিয়ে দিল কুমীরটির ছু 
চোখের মধ্যে । ভয়ে ও যন্ত্রণায় কুমীরটি জলের মধ্যে নেমে 
গ্রেল। কুমীরটি জলে ডুবলে। বটে, সরোজ তাঁতে ভয় পেল 
না মোটেই, সে আগের মতই বসে রইল। কুমীরটির দুটি 
চোখকে তখন সে কানা করে- দিয়েছে । একটু পরেই 
কুনীরটি ভেসে উঠলো! । খাদের কালো জল রক্তে লাল হয়ে 
উঠলো, সরোজ কিন্তু কুমীরের চোখের মধ্যে হাত পুরে 
তখনও তেমনি ভাবে বসে । 

সরোজকে নিয়ে কুমীরটা আবার ডুবলো, আবার ভেসে 
উঠলো, সরোজ ঠিক তার মাথার উপর বসে আছে। 

__-এমনি ডোবা-ভাসাই চললো! ক'বার। শেষে কুমীরট! 
আর ভেসে উঠলে। না, সরেশজ একাই ভেসে উঠলে! সাতরে। 
পাহাড়ের একটি গুহা! দেখা যাচ্ছিল তার উপরে গিয়ে 
দাড়ালো । 

ব্যাপারট। যেন সার্কাসের একটি খেলা । দেখতে দেখতে 
সকলেই নিজের অবস্থার কথা ভুলে গেছিল । 


ও পাশের গুহাঁটার মধ্যে দাড়িয়ে সরোজ হাক দিলে-_ 
আপনার এখানে চলে আসুন বিনয়বাবু, ওখানকার পাকের 
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মধ্যে বড় বড় জৌক আছে, আপনাদের গায়ের রক্ত শুষে শেষ 
করে দেবে। | 

জৌঁকের কথ! শুনেই এদের দেহে যেন প্রাণ এল | তিন- 
জনেই তাড়াতাড়ি যাবার চেষ্টা করলে--কাদা ঠেলে, জলে 
সাঁতরে ওদিককার গুহায় গিয়ে পড়তে বেশীক্ষণ লাগলে। ন1। 
গুহাটার মধ্যে গিয়ে ভিজে জামাজুতো৷ তারা খুলে ফেললে, 
গায়ের সব কাদ। ধুয়ে গেছিল দাীতরে আদার সময়েই, সখের 
বিষয় একটাও জোক তাদের ধরেনি। কিন্তু ভিজে হাফ- 
প্যান্ট পরে” সকলের কেমন শীত-শীত করতে লাগলো, তার 
উপর পাহাড়ী গুহা! ঠাণ্ডাতে। হবেই। চারজনে গোল হয়ে 
বসলো । গুহাটা খুব লম্বা, ভিতর দিকট। ভয়ানক অন্ধকার, 
কিছুই ঠাহুর হয় না। মাঝে মাঝে অন্ধকারে তারার মত কী 
কতকগুলি চিক্মিক করছে ।. 

অদ্ভূত সাহস আপনার-''সনিই প্রথমে কথা বললে। 

সরোজ হাসলে, হেসে বললে-_-যখনই বিনয়বাবু আমায় 
বললেন, উপর থেকে আমাদের নীচে কুমীরের গর্তের মধ্যে 
কেলে দেবে, তখনি ভেবেচিন্তে আমি একটি মতলব ঠিক করে 
ফেললুম- মৃত্যু খন নিশ্চিত তখন একবার বাঁচবার জন্য শেষ 
চেষ্টা! করতে ক্ষতি কী! জংলীটাকে জড়িয়ে ধরেই লাফিয়ে 
পড়লুম, ন! হলে ওর বল্লমটিতো। পেতুম না ! 

বিনয়বাবু এবার বল্লেন এদের কথা আমি আগে 
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থেকেই শুনেছি, কত বিদেশীই যে এর পেটে গ্েছে-_-আহ। ! 

_-ওগুলো৷ কী বিক্মিক্‌ কুর্ছে বলুন তো ডেভিড, 
জিজ্ছেস কর্লে। 

__খুব সম্ভব হীরে, আমি একটি কুড়িয়েছি, দেখুন তো 
সরোজ প্যাণ্টের পকেট থেকে একথানি বড় হীরে বাহির করে 
মাঝখানে রাখলে । 

সেটিকে তুলে একবার ভালে করে দেখে নিয়ে বিনয়বাবু 
বললেন_ হীরে-ই! আমি শুনেছি পূজোর দিনে কুমীর 
দেবতাকে ওরা হীরে, মুক্তো, খাবার অনেক ফেলে দেয়, জে- 
'লোই এখানে জম। হয়েছে৷ 

--খাবারও ফেলে দেয়? 

_ হা, সেইরকমই তো শুনেছি । 

_ এগুলো হীরে, অতো হীরে সব বিক্মিক করছে, 
আমর। তাহলে আজ থেকে বড়লোক হয়ে গেলুম'**সনি বলে 
- উঠলো । 

--কিন্কু হীরে মুক্তো তে! লোককে বাঁচিয়ে রাখতে পারে 
না, বাইরে বেরুবার একটা পথ বার করতে হবে। 

_আমি ওগুলেো! জড় করে আমাদের জামাগুলোয় 
বেধেনি। 

__তা করতে পার, কিন্তু বাইরে বেরুবার পথ ন। হলে 
অত হীরে মুক্তোর কোন দ্বামই নেই। 
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__যে পথে এলুম, সে পথে ফেরা যায় না? 

__অসম্ভব, অতটা উঁচুতে. উঠবেন কেমন করে ? 

--ওই কুমীরটা এখাঁনে এলে। কেমন করে, ওপর থেকে 
কি আমাদের মত ফেলে দিয়েছিল ? 

_ হতেও পারে, তবে ওটা অনেকদিন এখানে ছিল। 

_-আমার কিন্তু মনে হয়, গুহাটী যে ভাবে ভিতর দিকে 
চলে গেছে, এর মধ্যে কোন পথ আছে নিশ্চয়ই, সেই পথটি 
নদীর খুব কাছে, তাই কুমীরটি কোন রকমে চলে এসেছিল 
এই গুহার মধো- সেই পথ দ্িয়ে-- ৃ 

_-হুতেও পারে, আচ্ছ' একবার দ্বেখতেই বা দৌষ কি! 
ডেভিড, চলতো আমার সঙ্গে,..-বলে সরোজ ডেভিডের হাত 
ধরে গুহার ভিতর দিকে চলে গেল, যাবার সময় বলে গেল 
-_বিনয়বাবু, আপনি ও সনি হীরেগুলে। ততক্ষণ জড় করুন-_ 

অন্ধকারে অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে কানার মত তার! 
অগ্রসর হোল । 


অনেকক্ষণ কেটে গেল । 

অনেক হ্ীরে কুড়িয়ে সনি এদ্দের তিনটি জামাঁয় বেঁধে 
ফেলেছে । 

সরোজ ও ডেভিড আর ফেরে ন1। 

--ওদের কী হোল গ% একবার চেচিয়ে ডাকলে হয় না-- 


শী 
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বিনয় কাক। ?'**পিতার বন্ধু হিসাবে সনি বিনয়বাবুকে কাকা 
বলতো । 

__বেশ, টেঁচিয়ে ডাক..-সনি চীতকাঁর করে উঠলো-_ 
সরোজ বাবু, মরোজ-_বা__বু-! 

__খুব দর থেকে ক্ষীণ কণ্টে উত্তর এল,_যাচ্ছি-_- 

একট বাদ্দেই সরোজবাবুর উচ্চস্বর শোনা গেল খুবই 
কাছে__বিনয়বাবু, আমর! নদীতে যাবার পথ পেয়েছি, 
পালাবার কোন অন্তবিধে হবে না, ক'খানা নৌকাও দেখে 
এলুম সেখানে__ 

_এখান থেকে কতট। হবে ? 

_প্রীয় ছু' মাইল। 

_বেশ, একটু জিরিয়ে নিয়ে তারপর বেরুনো। যাবে, 
দেখি যদি কিছু খাবার টাবার ওপর থেকে পড়ে__ 

বিনয়বাবুর কথা শেষ না হতেই উপর থেকে নান! রকম 
জিনিষ পড়তে লাগলো, ফলমুলই বেশী। কাদায় পড়ে পড়ে 
সব বসে যেতে লাগলো । দু'দিন কিছুই খাঁওয়! হয়নি, আজ 
অত ফলমূল দেখে আনন্দে তাদের চোখ চক্‌ চক করতে 
লাগলো । 


ফলমূল খেয়ে, জল খেয়ে, সঙ্গে কিছু কিছু খাবার নিয়ে, 
হীরে ভন্তি জীমাণ্ডলো। কীধে ঝুলিয়ে, তারা চললো । 
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অন্ধকার-_যতই যায়, ততই অন্ধকার । শেষে এমন হোল 
যে আর কিছুই দেখা যায় না, তার হাত ধরাধরি করে চলতে 
লাগলো । | 

চলেছে তো৷ চলেছেই, পথের যেন আর শেষ নাই। উচু 
নীচু পাথরে পথে কতবার অন্ধকারে পায়ে বাধ। লাগলো, 
শেষে খন আর যাওয়া যায় না, এমন জময় সামনে গুহার 
অন্যযুখে অস্পষ্ট আলোর আভাষ দেখা গেল। 

_-ওই তো বাহিরে যাবার মুখ না, সরোজ বাবু? সনি 
জিগগেস করলে । 

হা, আরেকটু জৌরে পা চালিয়ে এস দিকি__ 

তাদের বুকে আবার আনন্দ এল, একটু তাড়াতাড়ি পা 
চালিয়ে চারজন গুহার বাইরে এসে পড়লে! । 

হাত পঁচিশেক দূরেই নদীর জ্পল, বর্ষাকালে বৌধ হয় 
গুহার মুখ পধ্যন্ত জলে ডুবে .যায়। দু'পাশে নিবিড় জঙ্গল, 
একটু দূরে কয়েকখানি নৌকা দেখা যাচ্ছে। 

সরোজ বল্লে***এই গুহার মধ্যেই আমাদের বসে থাকতে 
হবে সন্ধ্যা পধ্যন্ত। দিনের বেলা জংলীদের চোখে পড়ে 
যাবার সম্ভাবনা খুব বেশী। সন্ধ্যার পর আমি ওই নৌকা! 
একখানি চুরি করে নিয়ে আসবো, অন্ধকারে সকলে নৌকায় 
চড়ে সরে পড়তে হবে। 
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সেই কথাই রইল, সকলে গুহার মধ্যে বসে বিশ্রাম করতে 
লাগলো । 


যে কথ। সেই কাজ । 

সন্ধ্যার অন্ধকার জমাট বাঁধার একটু পরে সরোজ গিয়ে 
সেই নৌকাগুলির একখানি নিঃশব্দে চুরি করে আন্লে, তার 
গা দিয়ে তখন ঘাম ঝরছে। 

সকলে একে একে উঠে বস্লো। কথা হোল নৌকা 
শোতের টানে ভেসে যাক, এক একজন পাল! করে শুধু হাল 
ধরবে । দাঁড় টেনে জংলীদের ওই সহরের পাশ দিয়ে যাবার 
দরকার নেই, তার উপর দীড়টানার শব্দে ধরা পড়ে ষাবার 
ভয় আছে ! 

নৌকে। আোতের মুখেই ভেসে চললো! । 

রাত কাটল। সকাল বেল। দেখা গেল নদীটি বেঁকে এক 
গুহার ভিতর চলে গেছে। তাড়াতাড়ি নৌক। ডাঙ্গায় ভিড়া- 
বার চেষ্টা করা হোল, কিন্তু ডাঙ্গীয় ভিড়লে! না, জলের টান 
ভয়ানক, নৌকে। ছুটে চললো গুহার দিকেই । 

সকলে ভয় পেয়ে গেল । বিনয়বাবু বললেন-_-ভয় পাবার 
কোন কারণ নেই, নদীটি নিশ্চয়ই পাহাড়ের অপরদিকে 
বেরিয়ে গেছে, এত জল তো। আর পাহাড়ের ভিতর জঙ 
হচ্ছে না। 

নৌকা গুহার খিলানের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে থেল। 
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অন্ধকার, ক্রমেই ঘন অন্ধকার । শেষে কোথা দিয়ে কী 
ভাবে নৌকে। চলেছে তাও, আর বোঝ! গেল না। এখনি 
হয়তো পাহাড়ের গায়ে ধাক। লেগে নৌকাখানি গুঁড়ো হয়ে 
যাবে, আসন মৃত্যুর প্রতীক্ষায় সকলে চুপ করে বসে রইল । 
কেবল মাঝে মাঝে সরোজ মাথার উপর হাত ভূলে দেখছিল 
গুহার ছাদ সে ছুঁতে পারে কি না। হ্ঠা সকলকে চমকে 
দিয়ে সেবলে উঠলো:-.সকলে নৌকোর উপর শুয়ে পড়, 
গুহার ছাদট। ভয়ানক নীচু হয়ে আসছে, মাথায় লাগবে । 

সকলে শুয়ে পড়লো, নৌকো ছুটে চল্লো। 

সনি হঠাঁ বললে-_-নৌকোট। যদ্দি গুহার মধ্যে আটকে 
যায় সরোজ বাবু? 

--তাহ'লে আমরা জলে নেমে চি টায়ার ভাস্তে 
ভাসতে যাব। 

__মদিট! যদি পাঁতালে গিয়ে থাকে ? 

_-সে যা হয় দেখা বাবে। | 

সনির অনেকক্ষণ ধরে তেষ্ট। পেয়েছিল, এবার সে আজল! 
ভরে জল পান করার জন্য নৌকে। থেকে হাত বাড়ালে, নদীর 
জলে হাত লাগতেই সে চমকে উঠলো, তাড়াতাড়ি হাত 
টেনে নিলে, জল বেজীয় গরম, যেন এইমাত্র ফোটানে' 
হোল । বিনয় বাবুকে জিজ্দেস করলে-_-জলট1 এত গরম 
কেন বিনয় কাক। ? 
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_ নদীর জল? 

হ্যা! 

সকলে একসঙ্গে জলে হাত দিয়েই টেনে নিলে, সত্যি 
জল যেন ফুটছে । সঙ্গে সঙ্গে গুহার ছাদে হাত দিয়ে সরোজ 
দেখলে পাহাড়টাও ভয়ানক গরম। সে বললে- আমর! 
সম্ভবতঃ একটি আগ্নেয়গিরির মধ্যে এসে পড়েছি। 

--তাহলে উপায়? 

-উপাঁয় আর কি, যেমন এগিয়ে যাচ্ছি এমনি ভাবে 
এগিয়ে যাঁওয়। ছাড়। এখন আর কোন উপায় নেই। 

__তাহলে কী গরমজলে সিদ্ধ হয়ে মরবে। নাকি ? 

এখন তা কিছুই বলা যায় না, সকলে আবার চুপ 
করলো, এমন ভাবে আগ্নেয়গিরির মধ্যে পুড়ে মরার কথ! কে 
ভেবেছিল? এর চেয়ে জংলীদের সঙ্গে লড়াই করাও তো 
ভালে। ছিল। এদিকে ন। এলেই তো! হতো,_মনে মনে সকলে 
সরোজের বুদ্ধিকে গালি দিতে লাগলো । 


এমনি গরম, আর বুঝি নিংশ্বীস নেওয়া যাঁয় না। বুকে 
টান ধরে, মাথা ঝিম ঝিম করতে থাকে । গায়ের চীমড়া ষেন 
বল্সে যাচ্ছে । বাতাস নেই। 

সহসা আলো! দেখা গেল। সী সাকরে নৌকোখানি 
খানিকটা এগিয়ে এসেই একটা ফাকা জায়গায় চলে এল, 
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সামনেই হু-ু করে আগুন জ্ল্ছে। অত্যন্ত অসহা গরম ! 
আগুনের আভায় সেখানটা 'লাল হয়ে গেছে, জলের উপর 
আগুন জ্বলছে গণ গণ করে! নৌকোখানি আগুনের দিকেই 
এগিয়ে গেল। কেউ আর ভালো করে তাকাতে পারলো! না, 
এচৌখ ঝলসে যাচ্ছে। সকলে চোখ ঝুঁজলে, আর নৌকো 
শুদ্ধ আগুনে জ্বলে মরার অপেক্ষ। করতে লাগলো । 
সরোজ তখনও বুদ্ধি হারায়নি | . 
হালের পাশেই সে বসেছিল। নৌকোখানি আগুনের 
দিকে এগিয়ে যায় দেখে, হালখানাকে সে.প্রাণপণ শক্তিতে 
বেঁকিয়ে ধরলে পাঁশ কাটাবার জন্য-_য্দি পাশ কাটানো যায়, 
কিন্তু বেশীক্ষণ সেভাবে হালখানা সে ধরে থাকতে পারলে না, 
উন্তাপে তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল, হাত পা অবশ হয়ে এল, 
সে জ্ঞান হারিয়ে নৌকার হালের উপরেই লুটিয়ে পড়লো । 


প্রথমে সরোৌজেরই জ্ঞান হোল। চোখ মেলেসে য৷ 
দেখলে, তা তার বিশ্বাস হোল না, ভাল করে চোখ ছুটিকে 
দু'হাতে রগড়ে নিয়ে সে ভাল করে আরেকবার দেখলে নাঃ 
সত্যিই ! একখানি ঘরের মধ্যে স্থৃন্দ একটি বিছানার উপন্ন সে 
শুয়ে আছে ! দেয়ালে তলোয়ার ও টাঙি সাজানো, খাটখানাও 
বেশ ভীল, বিছাঁনাঁও দীমী, বেশ ধনীর বাড়ী বলে মনে হয়। 
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এখানে সে এল কেমন করে তাই ভেবে সে অবাক হোল; 
দলের বাকী সব গেল কোথায় ,দেখবার জন্য সে বিছানার 
ওপর উঠে বস্লে1। 

ঘরখাঁনি বেশ বড়, আসবাব পত্রও চম্কার। ওপাশে 
আরেকখানি খাটে বিনয় বাবু শুয়ে, বেশ স্বচ্ছন্দে তার নাক 
ডাকছে! কিন্তু ডেভিড আর সনি গেল কোথায়? সবাই 
তো এক নৌকায় ছিলুম, বীচলে সকলেই বেঁচেছে। তাহলে 
তার নিশ্চয়ই অন্য একটা ঘরে আছে। যাঁক্‌ বিনয় বাবুকে 
এখন তো! ডেকে তুলি । তারপর বাড়ীর কর্তার কাছে তাদের 
সন্ধান নিলেই চলবে, ভেবে খাট থেকে নেবে বিনয় বাবুর 
পাশে গিয়ে সরোজ ডাকলে- বিনয়দা” _অ-_-বিনয়দ। ! 

সহজে কি আর বিনয়দা'র ঘুম ভাঙে? কতক্ষণ ডাঁকা- 
ডাকি করার পর ঘুম ভাঙলো । ঘুম তো ভাঙলো, কিন্তু 
খানিকক্ষণ অবাক্‌ হয়ে বিনয়দা? তাকিয়ে রইলেন ঘরখানির 
পা9নে,-কথা বলবেন কি! কতক্ষণ বাদে বিনয়দা'র মুখ 
থেকে কথা বেরুলো, “সরোৌজ, আমরা তাহলে বেচে গেছি, 
এ 

_-তাঁতো। আমিও দেখছি; কিন্তু-"" 

_কিন্তুকি? 

__ডেভিভ আর সনিকে তো। এখানে দেখছি নে ' 

বিনয়দ। এবার উঠে বস্লেন--ডেভিভ আর সনি নেই, 
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কোথায় তারা? কে আমাদের বাচালে বল দেখি? এ 
কাদের বাড়ী? 

৮72 তবে চলুন আমরা হু'জনে 
বাইরে গিয়ে বাড়ীর কর্তীর কাছ থেকে সব খবর নিইগে। 

বিছানা! থেকে নামতে নামতে বিনয়দা বলনে- কর্ত। কে? 
কোথায় আছে? 

সরোজ হাসলে, বললে- আমি নিজে এখনও ঘরের 
বাইরে যাইনি, অত খবর আমি এখন আপনাকে দেব কেমন 
করে? চলুন আগে বাইরে বাই, তবে তে।! 

_-তুমি এতক্ষণ অঙ্জান হয়ে ছিলে বুঝি ? 

_হ্যা। " 

-বেশ চল, বলে বিনয়দা সরৌজের হাত ধরে বাইনে 
আসবার জন্যে যেই ঘরের দরজার কাছে এসেছেন, অম্নি 
দুদিক থেকে ছুটি বাঘের মত প্রকাণ্ড বুলডগ, পথ রুখে গর্জন 
করে উঠলো-_গোঁগেঁ। ! 

তথাপি সরোজ যেই আরেক-পা এগিয়েছে অমনি একটা 
কুকুর একেবারে ঘাড়ের উপর লাফিয়ে পড়ে আর কি! 
সরোজ দু'পা পিছিয়ে গেল। কুকুরটিও ঘ্যাক্‌ ঘ'্যাক্‌ শব্দে 
রাগ জানিয়ে দিলে। 

বিনয়দা বুঝলেন, বললেন--থাক আর বাইরে গিয়ে 
দূর্ূকার নেই। 
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সরোজ ঘরের মধ্যে ফিরে এসে হতাশ ভাবে বিছানাটার 
উপর বনে পড়ে বললে- দরকার আছে কিন্তু পথ নেই। 
আমীর মনে হয়, আমর] পাছে বাইরে যাই, সেইজন্য কুকুর 
ভ্রটৌকে এখানে এইভাবে বেধে রাখ। হয়েছে । এতে এদের 
নিশ্চয়ই কোন উদ্দেশ্য আছে। 

বিনয়দ| চিন্তিত ভাবে বল্লেন_-তাতো বুছতেই পাচ্ছি। 
তবে ডেভিড. আর সনি-*" 

বিনয়দার কথ। শেষ হবার আগেই একজন সাহেব এসে 
তাদের ঘরের মধ্যে ঢুকলো । বেশ জোরালো চেহারা, চোখ 
ছু'টোর পানে তাকালে দুর্দান্ত লোৌক বলে মনে হয়। তবে 
সাহেব বলে যা ভরসা । ঘরের মধ্যে ঢুকেই নমস্কার জানিয়ে 
(স বললে--0,০০৭ [7017)1712) 00005 [051 

বিনয়দা ও সরোৌজ একসঙ্গে বলে উঠলো-_-গুড মনিং স্যার! 
পরিক্ষার ইংরাজীতে ভদ্রলোক জিজ্ছেস করলে-_ 

াপনার। ? 

সরোজ তাড়াতাড়ি বলে উঠলো-_-আমরা__-আমর! 
চারজন । 

__তা জানি, সেকথা বলছিনে, আপনার। কোথাকার লোক, 
তাই জিজ্দেস করছি। 

- আমর। দু'জন বাঙালী, ভারতীয়". 

-আর যে দুজন ওঘরে রয়েছে ? 
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-__ওঃ ওরা সনি আর ডেভিড--ওরা ইংরাজ ! ওরা 
ভাল আছে সাহেব, আমাদের নিয়ে চলুন না ওদের ঘ্বরে ? 

সাহেব গম্ভীর হয়ে বললে,-না, ওদের ঘরে আমি 
আপনাদের যেতে দোব না!.*"হু--ওরা ইংরাজ তা আমি 
আগেই বুঝেছিলুম !-"'ষাক্‌ ভালই হয়েছে আমার হাতে 
পড়েছে, শক্রর শেষ রাখবে। না.*.ওরাই আমানের ভারত 
থেকে তাড়িয়েছে, ওরাই দ্িগ্থিজয়ী 'নেপোলিয়নকে দ্বীপান্তর 
দিয়েছিল'*'ইংরাজ ! 

সাহেবের রকম দেখে সরোজ চুপ করে গেল । ববিনয়বাবু 
শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলেন-__কি হয়েছে সাহেব? 

সাহেব ততক্ষণ নিজেকে অনেকট। শান্ত করে ফেলেছে, 
বললে- নাঃ, কিছু হয় নি ! 

সরোজ বলে বসলো--আমাদের বন্ধুদের কাছে আমাদের 
নিয়ে যাবেন সাহেব ? ্‌ র 

সাহেবের চোখ ছুটে জ্বল্‌ জ্বল্‌ করে জ্বলে উঠলো, বললে 
_না, তাদের সঙ্গে তোমাদের দেখা হবে না, তাদের কথ। 
নিয়ে তোমরা বেশী মাথা ঘামিও না, এখুনি খাবার পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, থেয়ে নাও--বলে সাহেব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 
এরা আর কিছুবলার মত অবসর পেল না, তবে সাহেব 
লোকটি যে বড় স্তরবিধার নয়, তা তারা ছু'জনেই বুঝতে 
পারলে । 
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কতক্ষণ বাদে একটা লোক কিছু খাবার নিয়ে এসে ঘরে 
ঢুকলো, সে কোন জাতের লোক*ঠিক বোঝা! গেল না, খাবারের 
থালাট। সামনে রেখে ইংরাজীতে সে বললে- আপনাদের 
দু'জনের জন্য খাবার-- ঝোল আর রুটা। 

লোকটি বেরিয়ে যাচ্ছিল, কি ভেবে সরোজ ডেকে বললে 
_-_ শোনো! 

লোকটি ফিরলো । 

- তোমাদের কর্তীর নাম কি বলতো, কোথাকার লোক ? 

_নাম জীনিনে,তবে ফরাসী সর্দার নামেই তিনি বিখাতি । 

__এ যায়গাঁটা কোথা বলতো ? কোথায় আমরা এসে 
পড়েছি £ 

ওদিন: থেকে বিনয় বাবুও বলে উঠলেন,_আচ্ছা আমাদের 
আর দু'জন লোক কেমন আছে বলতো ? 

_-সব ভাল, সব ভাল,একটু বাদেই কর্তার মুখ থেকেই সব 
শনতে পাবেন এখন-"*বলে লোকটি হাসতে হাসতে চলে 
গল। 

সরোজ বিনয়বাবুর মুখের পাঁনে একবার করুণ দৃষ্টিতে 
তাক্লো-"*বিনয় বাবুও ব্যাপারটি বুঝতে পারছিলেন না, 
তবে সরোজকে সাহস দেবার জন্য তাঁর কীধে একটা ঝাঁকানি 
দিয়ে রললেন--01667 ৪১১ ০1657 ৪1 পরের কথ। পরে, 
এখন তো৷ আমরা পেট ভরে খেয়ে নি। 
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দু'জনে খেতে বসলো । 

খাওয়। যখন শেষ করেন্তার! সবেমাত্র উঠে বসেছে, এমন 
সময় সেই চাকরটি এসে বিনয় বাবুর হাতে একখানি চিঠি 
দিয়ে গেল। তাড়াতাড়ি আগ্রহ্ভরে চিঠিখান। খুলে ফেলেই 
সরোজ পড়তে স্বরু করে দ্িলে-__ 


মাননীয় মহাশয়েরা, 
আপনার। আমার আশ্রয়ে এসে উঠেছেন । আপনাদের 
সেবা! করতে সব সময়েই এ অধম তৈরী আছে, তবে আপনাদের 
আমার কাছে দীক্ষা নিতে হবে, আশ্রিতদের আমি দীক্ষা! দি-_ 
আমার এখানে এই নিয়ম । আজ সন্ধ্যায় আপনাদের দীক্ষা 
হবে। তৈরী থাকবেন_-ইতি 
_করাসী সর্দার 


ব্যাপারটা কি বলুন তো--সরোজ বিনয় বাবুর মুখের 
পানে চাইলে । 

_কিছুই তো বুঝছিনে, তবে সনি আর ডেভিডের কি 
হোল, তাই ভাবছি । 

কিন্ত ভেবে আর-কি লাভ হবে ! জিজ্ছেস করার মত তে 
কীছে কেউ নেই। অনেকক্ষণ আলোচন। করে ঠিক হোল, 
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সন্ধ্যা পব্যন্ত অপেক্ষা কর। ছাড়। আর কোন উপায় নেই। যে 
ভ্রটে। বুল্ডগ, দরজার কাছে বাঁধ! আছে! 

সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কি করেই যে কাটলো! 

শেষে সন্ধ্যা হবার কতক্ষণ পরে ছু'জন লোক ভিতরে এসে 
বললে_ চলুন, সর্দার হুকুম দিয়েছে । 

তারা বেরিয়ে পড়লো । প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ, দেখলেই বেশ 
বোঝ যায়, সেকালের একটা পুরাণে! কেল্লা। প্রাঙ্গনের 
দু'পাশে সৈন্যদের দু'সারি ব্যারাক । মাঝে মাঝে কেরোসিনের 
আলে জ্বলছে, তাতে ভাল করে দেখাই যায় না। কতখানি 
এসে নীচে নামবার একট! স্ুুড়ঙ্গের মুখে তারা ছাড়ালো, 
একজন 'একটা মশাল ভ্বালিয়ে নিলে । তারপর চারজনে 
নীচে নাবতে আরম্ত করলো । কতক্ষণ নাবাঁর পর তারা বেশ 
বড় একট ঘরে এসে পড়লো । একপাশে কি একট৷ ঠাকুরের 
প্রতিমা বলে মনে হয়, সামনেই হোমের মত খানিকট! আগুন 
ভুলছে। আগুনের সামনে একজন লোক বসে । গলায় পৈতে 
দেখে ব্রাঙ্গণ মনে হয়, আর তাঁরই সামনে করাঁসী সন্দার বসে, 
আর তাকে ঘিরে বসে আছে একদল লোক । 

এর! সর্দারের সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই অর্দার একট। ইঙ্গিত 
করলেন, সঙ্গে সঙ্গে ওপাশ থেকে দু'জন লোক সনি আর 
ডেভিডকে নিয়ে এল সর্দারের সাম্নে । সর্দার একবার সকলের 
মুখের পানে তাকিয়ে নিয়ে বলতে সুরু করলে_ দেখ তোমরা 
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বন্ধু আমি জানি। তোমর! ছু'জন ইংরাজ আর দু'জন 
বাঙালী । বাঙালী দু'জনকে" আমাদের দলে ভক্তি হতে হবে। 
আজ তোমাদের দেবীর কাছে তোমাদের দীক্ষা হবে, _-আি 
তোমাদের যা বলবে! তাই করবে,_-তোমাদের আমি জীবন 
রক্ষা করেছি, তোমর। আমার কাছে আমরণ খণী। আর 
তোমাদের বাকী দু'জন ইংরাজ, আমার জাতির চিরশত্র, 
দিখ্িজয়ী নেপৌলিয়নকে তোমরা নির্বাসিত করেছ, ডুপ্লেকে 
তোমরা ভারতে সামাজ্য বিস্তার করতে দ্াওনি, তোমর! আমার 
এখান থেকে জীবন নিয়ে ফিরে যেতে পারবে না। হয় 
তোমাদের কালীমায়ের কাছে বলি দেবো, নয় ত এই কেল্লার 
বাইরে পাহাড়ের উপর থেকে হাত-পা বেঁধে তোমাদের নীচে 
গড়িয়ে দৌব।- _এরমধ্য থেকে তোমরা পছন্দ কর, কি ভাবে 
তোমরা মরতে চাও । 

সনি তো ভয়ে চীৎকার করে উঠলো । বিনয়বাবু বললেন 
_-আঁপনি ওদের ভুল বুঝেছেন, ওরা তো আপনার কোন 


_-তী আমি জীনি, আপনি চুপ করুন, আমার কথার 
কোন নড়চড় হবে না,_বজের মত গন্তীর স্বরে সর্দার বিনয়- 
বাবুকে ধমক দিলে । তারপর ডেভিডের মুখের পানে তাকিয়ে 
বললে--তোমাদের ছু'দ্দিন সময় দিলুম, কি ভাঁবে মরবে ভেবে 
নাও,..'এদের নিয়ে যাও। 
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একজন লোক তাদের নিয়ে গেল। 

সার্দার কতক্ষণ দলের লোকেরে সঙ্গে কি সব কথাবার্তা 
বললে । সরোজ ওদিকে ছটফট করে উঠেছে, দেখে বিনয় 
বাবু তাকে আস্তে আস্তে বললেন-_অত ব্যস্ত হয়োনা, আমি 
একট। উপায় ঠিক করে ফেলেছি ! 

_-কী? 
পালানো । 
--এর মধ্যে থেকে ? 

_না পরে বলবো । এখন আমি যা করি তুমিও তাই 
করবে, ভয় পয়ো না। 
_আচ্ছা.। 

আলোচনা শেষ করে ফরাসী সদ্দার ত্রাহ্মণটিকে কি 
বললে। ব্রাহ্গণ উঠে এসে এদের দু'জনকে প্রদক্ষিণ করে 
মন্ত্রপুত জল ছিটিয়ে দিলে । তারপর সর্দার উঠে এসে তাদের 
একেবাঁরে প্রতিমার সামনে নিয়ে গিয়ে বললে- তোমাদের 
দেবীর চরণ ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা কর। 

_-কি বলতে হবে বলুন ? 

- আগে দেবীর পা স্পর্শ কর । 

বিনয়বাবুর বুক কেঁপে উঠলে! ৷ দেবীর পা স্পর্শ করে 
যে গ্রতিচ্ঞা করবে, তার তো অন্যথা কর চলবে না, কিন্তু 
এখানে না করেও তে। উপায় নেই। কাজেই তিনি দেবীর 
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পায়ে হাত দিলেন, মানে, সকলেরই মনে হোল পায়ে হাত 
দিয়েছেন কিন্তু হাঁতখানি দেবীর চরণ স্পর্শ করলো না। 
সরোজ তা লক্ষ্য করলে সেও বিনয়বাবুর মতই হাতখাঁনি 
রাখলে। দেবীর চরণের উপর । 
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সর্দার এবার বললে__-বল, আমি আজ হতে আমরণ, 
সর্দারের কাছে খণী রইলুম। সর্দার আমার প্রাণ রক্ষা 
করেছে, তার প্রত্যেক কথাই আমি প্রাণ দিয়ে পালন করার 
চেষ্টা করবো! । আমরা-**.*. 
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_-এর! দেবীর পা স্পর্শ করেনি সর্দীর ! 

প্রতিজ্ঞা বাধা পড়লো ৷ জর্দপীর ব্রাঙ্গণের মুখের পানে 
চাইলেন। ব্রাহ্মণ আবার বলে উঠলো-_এর৷ দেবীর পা 
স্পর্শ করেনি সর্দার ' 

“যা ৮ সর্দারের চোখ দুটে। লাল হয়ে উঠলো, তিনি 
চীৎকার করে উঠলেন_ আমার সঙ্গে চালাকী ? সয়তান! 
এদের এখুনি কতোল্‌ কর"''না, না, এখন তার দরকার নেই। 
এদের আর দু'জন যে চোর কুঠবীতে বন্ধ আছে তাদের ঘরে 
এদেরকেও রেখে এস ' জল পবধ্যন্ত দেবে না ।--শয়তাঁনের দল । 

সর্দার রাগে কীপতে লাগলো, দু'জন রক্ষী সরোজ ও 
বিনয়বাবুর হাত ধরে নিয়ে গেল। 

ওপরে সৈন্য ব্যারাকের একপাশে একখানি ঘরের ভিতর 
এদের রেখে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ করে রক্ষী দু'জন চলে 
গেল । রক্ষী চলে যেতেই সনির গলা শোন1 গেল--কে ? 

-আমর। | 

কেউই আশা করেনি এত শীগগীর তাদের মধ্যে দেখ! 
হয়ে যাবে। এমন বিপদের মধ্যেও চারজন বন্ধু পরস্পরকে 
কাছে পেয়ে কি আনন্দ যে পেলে, তা লিখে বোঝানো যাবে 
না। কতক্ষণ বাদে আনন্দের রেশটা একটু কমলে, কথ! 
উঠলো-..এখন কি করে বাঁচা যায় । 

অনেকক্ষণ আলাপ আলোচনার পর বিনয়বাবুর মতলবটাই 
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স্থির হোল, সকলে সে মতলব মত কাজ করার জগ্ঠ স্থযোগের 
অপেক্ষা করতে লাগলে। । 

স্বযোগ মিললো । 

পরদিন সন্ধ্যার একটু পরে একজন লোক দরজাটি খুলে 
ভিতরে এসে বললে-_-আপনাদের যেতে হবে, সর্দার ডাঁক্ছে। 

_চল--"বলে বিনয়বাবু সকলের আগে উঠে দ্রীড়ালেন। 
তারপর লোকটা এদের নিয়ে যাবার জন্য যেই পিছু ফিরেছে 
অন্নি বিনয়বাঁবু লাফিয়ে পড়লেন তার ঘাঁড়ের উপর । লোকটি 
একটু চীৎকার করার সুবিধা পর্যন্ত পেল না, গলাট। টিপে ধরে 
সকলে মিলে তার মুখের মধ্যে খানিকটা কাপড় দিয়ে হাত, 
প1 ও মুখ বেঁধে ফেল্লে, বিনয়বাবু তাড়াতাড়ি তারসঙ্গে কাপড়- 
জামাটা বদলে দরজাটা] বাইরে থেকে বন্ধ করে দিয়ে সকলে 
মিলে বেরিয়ে পড়লেন । আসবার সময় ঘরের মধ্যে দেয়ালে 
সাজানো তলোপ্নার, টাড়ি যা ছিল, এক একজন এক একখানি 
করে সঙ্গে নিলেন। 

বাইরে আবছ। অন্ধকারে কোন পথ দিয়ে বাইরে যাওয়। 
ঘাবে, তাই নিয়েই গণুগোল বাধলো।। সোজ। সদর ফটক 
দিয়ে বেরুতে গেলে আবার ধর পড়ে যাবার সম্ভাবনা । আর 
চারজন লোক অত লোকের সঙ্গে পারবে কি করে? 

শেষে বিনযর়বাবু কোথা থেকে একটা বাশ জোগাড় করলেন, 

বাশটাকে কেল্লার দেয়ালের একপাশে হেলিয়ে দিয়ে, হাতের 
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তলোয়ার দিয়ে নিঃশবে খানিকটা মাটি খুঁড়ে গেথে ফেললেন, 
তারপর এদের বল্লেন__-উঠে যাও একে একে । 
সকলে একে একে বাশ বেয়ে উঠে এল কেলার ছাদে। 


ততক্ষণে চাদ উঠেছে। কেল্লার ছাদের উপর টার্দের 
আলোয় ঘুরে ঘুরে এর। দেখে চারিপাঁশে পরিখা! কাটা, কি 
করে পার হবে তাই হোঁল ছুর্ভাবনা। সাঁতারের শব্দ হলেই 
লোকেরা এসে ধরবে যে! 

হঠাৎ দুরে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বিনয়বাবু বললেন --ওট' 
একটা নদী না? 

সকলে দেখলে সত্যি একটি নদী । জল টিক্চিক করছে 
রূপোর মত ! সঙ্গে সঙ্গে ডেভিড লাফিয়ে উঠলো-22০4 [৪ ' 
3০০৭ 1810! 

_কি হয়েছে ? 

_ এই নদীর সঙ্গে এই পরিখার জলের যোগ আছে, ওই 
দেখ একখান] গীমার লঞ্চ ! 

সকলেই দেখলে, দুরে পরিখার পাঁশে কি একটা রয়েছে 
ঈ'মার লঞ্চের মত, এতক্ষণ ওটা কারুরই চোখে পড়েনি । 

গিমার লঞ্চে গিয়ে উঠতে তাদের দশ মিনিটের বেশী সময় 
লগলো না। ডেভিড এরোঞ্লেন, গীমার লঞ্চ সব কিছুই 
চালাতে জানতো, কতক্ষণের মধ্যে কলকন্ডা ঠিক আছে দেখে 
সে লঞ্চ ছেড়ে দিলে । 
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'ভট্ভট' করে শব্দ হতেই চারিদিকে একটা হৈ চৈ পরে 
গেল। লৌকজন আসতে*আসতে এরা নদীর মুখে এসে 
পড়লো । ওদিক থেকে লোকশুলো তখন ছুটে আসছে। 
ীমার লঞ্চে ছোট একটি মেসিনগান্‌ ছিল, দসরোজ তাঁর মুখ 
ঘুরিয়ে দিলে, গান্‌ গর্জন করে উঠলো।-_গুড়ুম | গুড়ুম 

বিনয়বাবু তখন ম্যাপ আর বাইনোকিউলার নিয়ে বঙ্গে 
গেছেন-"'বললেন-__ঠিক হয়েছে, চালাও দক্ষিণে, বা দিকে-- 
বা দিকে, মাইল দশেক দূরেই একটা বড় সহর আছে। 

সনি জিজ্ঞেস করলে--আঁমর1। এ কোন জায়গায় এসে 
পড়েছি বিনয় কাকা ! রঃ 

--ম্যাডাগাস্কারে। আফ্রিকার কাছে এক বড় দ্বীপে 
এই দেখ ম্যাপের এই লাল ফুটকীটি হচ্ছে ওই ডাকাতের 
কেল্লা । এই নদীর মাইল দশেক যেতে পারলেই আমর' 
এই সহরটায় গিয়ে পড়বো...বিনয়বাঁবু ম্যাপে দেখিয়ে 
দিলেন। | 

ডেভিভ তখন বা দিকে মোটর লঞ্চের মুখ ঘোরাচ্ছে 
সরোজের গান্ও তখন গর্জন করে চলেছে--গুড়,ম- -গুঁড়ম 
শক্রকে সে এগিয়ে আসার সুযোগ দেবে না আবার তার' 
নিজের প্রাণ রক্ষা করবেই ! 


-শেষ- 


